يا فرقــــــدًا للشعــــــرِ دمتَ أَميرَهُ عذب البيـــــــان ومفعم الإحساسِ
DEDICA DI QUESTA POESIA DA PARTE DELLA POETESSA SAFAA ABEDIN ZAYED AL FULGIDO ASTRO DELLA POESIA, IL PROFESSOR FOULAZ ABDULLAH AL-ANWAR STELLA DELLA POESIA
Foulaz è una lettera geniale e affabile, che scorre in dolce quiete sulla carta.
Nella sua voce una melodia il cui timbro s’innalza, come un flauto che incanta l’assemblea degli astanti.
Le sue intonazioni arricchiscono l’immaginazione, e il suo pensiero, sempre rinnovato, narra la passione dei respiri.
Ha una penna che nessuna può eguagliare, beato lui e la sua lettera sinuosa.
Porta con sé la spada dell’eloquenza, come se fosse un re assiso sopra le vette degli uomini.
Figli di Hamza, da quando sei cresciuto sulla sua terra, ha soffiato una brezza carica di mirto.
Helwan è divenuta un’oasi letteraria, irrigata dalla bontà del pensiero e dalla dolce compagnia.
O Stella della poesia, resta per sempre il suo principe, dalla parola soave e colmo di sensibilità.
Organizzazione e preparazione dell’ articolo pubblicato da Elisa Mascia -Italia, poetessa e scrittrice
Nawal Khan… Quando la voce torna a Baghdad portando con sé il ricordo dell’esilio e il dolore dell’autenticità
Intervista condotta da: Hamed Al-Dhibyani – Caporedattore
In un’epoca in cui le voci accelerano e i lineamenti svaniscono, l’arte autentica resta un silenzioso atto di resistenza. Quando un’artista che vive in esilio torna in patria, non torna con il suo corpo da sola, ma con una storia di desiderio, domande e ricerca di un’identità che non è mai stata recisa. La cantante irachena Nawal Khan è una di quelle voci che hanno scelto di portare l’Iraq con sé in esilio e di continuare a cantare ancorato alla memoria etnica, lontano dal consumo e dalla superficialità. Il suo ritorno a Baghdad non è stato semplicemente una visita artistica, ma un confronto emotivo con il luogo e con una società che circonda le donne sia con orgoglio che con paura e colloca l’arte sulla scala dei costumi e della tradizione. In questa intervista speciale con Sada Al-Thaqafa International Magazine, Nawal Khan apre il suo cuore per parlare di esilio, ritorno, lotta contro i vincoli sociali e del suo interesse estetico nel preservare l’autentico colore iracheno, mentre si muove costantemente tra autenticità e modernità, tra il sogno della voce e la prova della realtà.
D1: Dopo anni di esilio, come hai trovato l’Iraq al tuo ritorno? E l’Iraq ti ha trovato come speravi? R: Dopo lunghi anni di distanza dalla mia amata patria, sono tornato a Baghdad per partecipare al Baghdad International Art Festival su gentile invito del suo direttore, Abbas Al-Khafaji. Ho anche risposto a un invito di apprezzamento da parte del Rashid Center for Culture and Arts, gestito dal signor Asaad Mashay, dove ho presentato una serata di canto a cui hanno partecipato numerose bastas irachene. Ho trovato Baghdad una donna autentica e forte, che conserva ancora i suoi bellissimi lineamenti sumeri nonostante la stanchezza degli anni, assetata di amore, cura e creatività e di tutto ciò che alza in alto la sua bandiera. Il mio ritorno è stato pieno di emozioni, ma aspiravo a ottenere risultati più artistici, il che non è privo di difficoltà alla luce dell’assenza di società di produzione irachene che adottino nuove voci.
D2: Perché hai scelto l’arte etnica autentica come percorso? R: La mia insistenza nel presentare l’autentico colore iracheno non è arrivata arbitrariamente, ma perché è il più vicino alla mia personalità e al mio cuore. Mi rendo pienamente conto che questo colore non è in linea con il ritmo veloce del tempo e il gusto mutevole del pubblico, ma non sono contrario alla modernità. Cerco piuttosto una formula artistica che unisca autenticità e modernità senza svuotare l’anima del suo contenuto.
D3: In che modo le pressioni sociali e familiari si sono riflesse sul tuo percorso artistico? R: Non è facile per la società accettare che una donna entri nel campo dell’arte, non solo nel canto ma in tutti i campi della creatività. Ho dovuto affrontare alcune di queste difficoltà, ma non hanno fatto altro che aumentare la mia determinazione. La mia preoccupazione costante è stata quella di preservare il mio nome e di rispettare il mio pubblico, la mia famiglia e ciò che mi circonda. Dietro ogni percorso creativo c’è una storia e una sofferenza, e la cosa più importante è raggiungere l’apprezzamento a cui aspiriamo.
D4: Pensi che la società irachena rappresenti ancora un ostacolo per l’artista donna? R: La società irachena ha una specificità distintiva nella sua visione delle donne. Non desidera altro che splendore, dignità e orgoglio per lei e quindi teme il suo ingresso nell’ambiente artistico, credendo che ciò possa incidere sulla sua autenticità ed essenza. Forse questa preoccupazione a volte è giustificata, ma la questione dipende principalmente dai principi e dai fondamenti che l’artista porta con sé prima di entrare in questo campo.
D5: Come hai bilanciato esilio e appartenenza? R: L’esilio, così come prende, dà e, così come apre orizzonti, priva di cose preziose. Mi ha dato l’opportunità di praticare l’arte con maggiore facilità, ma mi ha tolto il calore della patria, la vicinanza della famiglia e i legami di parentela. Questa perdita è stata tra le cose più difficili che ho dovuto affrontare, ma non ha spezzato il mio senso di appartenenza.
D6: Il ritorno è stato un tentativo di riscoprire la tua identità artistica? R: Certamente. Sentivo di essere in un viaggio alla ricerca della mia identità artistica in un momento in cui l’arte è diventata più complessa nei suoi calcoli, ma procedo sempre con speranza. Le mie visite a Baghdad hanno infranto la barriera dell’assenza e sono state piene di desiderio e amore. La mia anima mi ha preceduto in ogni luogo e il nome “Baghdad della bellezza” non mi è mai uscito dalla lingua.
D7: Come consideri il ruolo dei giovani nel far rivivere il patrimonio culturale? R: Ciò che ha attirato la mia attenzione è stato il gran numero di gruppi giovanili che fanno rivivere l’eredità irachena e sono abbracciati dalle generazioni più giovani. Si tratta di un grande risultato, perché collegano il passato con il presente e introducono i giovani alla loro autentica eredità artistica. Questo è ciò che faccio anche nei miei concerti a Londra. Il nostro ruolo di artisti è preservare la memoria delle nuove generazioni, soprattutto perché vivono in società straniere.
D8: Hai dovuto affrontare rifiuti o opposizioni perché sei una donna? R: In ogni nuova esperienza c’è opposizione e mancanza di incoraggiamento, spesso dovuta alla mancanza di coraggio, soprattutto quando si tratta di donne che entrano nel campo artistico. La mia esperienza non è stata priva di sfide, ma si sono sempre dissolte nell’amore del mio pubblico e nel rispetto che nutriva nei miei confronti, e questo mi basta per conciliare tutte le difficoltà.
D9: Come descrivi il tuo rapporto con il pubblico iracheno? R: Tra il mio pubblico, sento di essere la loro figlia e la loro sorella, ed è esattamente ciò che ho provato durante le mie visite a Baghdad. Questo senso di appartenenza e di sostegno umano è ciò che mi dà la forza di continuare nonostante gli ostacoli.
Q10: Qual è il tuo messaggio alle istituzioni culturali, e qual è la tua prossima ambizione? R: Attraverso la vostra stimata rivista e piattaforma, invito l’Artists’ Syndicate di Baghdad, rappresentato dal signor Jabbar Al-Joudi, a prestare attenzione alle artiste espatriate e a creare reali opportunità artistiche per integrarci con il pubblico iracheno attraverso festival ed eventi in Patria. Per quanto riguarda la mia ambizione artistica, è quella di affermare la mia identità artistica e di ricevere maggiore attenzione dall’Iraq, che rappresento nel mio esilio. Vi ringrazio per questa intervista e auguro a voi e allo staff della rivista continui progressi e successi. Che tu possa stare bene ogni anno, con donazioni continue.
.نوال خان… حين يعود الصوت إلى بغداد حاملاً ذاكرة الغربة ووجع الأصالة أجرى الحوار: حامد الضبياني – رئيس التحرير
في زمنٍ تتسارع فيه الأصوات وتبهت الملامح، يظلّ الفن الأصيل فعلَ مقاومةٍ صامتة، وحين تعود فنانةٌ مغتربة إلى وطنها، لا تعود بجسدها فقط، بل بتاريخٍ من الشوق والأسئلة والبحث عن هوية لم تنقطع. المطربة العراقية نوال خان واحدة من تلك الأصوات التي اختارت أن تحمل العراق معها إلى المنافي، وأن تُبقي الغناء متكئًا على الذاكرة العرقية، بعيدًا عن الاستهلاك والسطحية. عودتها إلى بغداد لم تكن مجرّد زيارة فنية، بل مواجهة وجدانية مع المكان، ومع مجتمعٍ يحوط المرأة بالفخر والخوف معًا، ويضع الفن في ميزان العرف والتقاليد. في هذا الحوار الخاص مع مجلة صدى الثقافة العالمية، تفتح نوال خان قلبها للحديث عن الغربة، والعودة، والصراع مع القيود الاجتماعية، وعن رهاناتها الجمالية في الحفاظ على اللون العراقي الأصيل، وهي تمضي بثباتٍ بين الأصالة والحداثة، وبين حلم الصوت وامتحان الواقع.
س١..بعد سنوات الاغتراب، كيف وجدتِ العراق عند العودة؟ وهل وجدكِ العراق كما تمنّيتِ؟
ج:-.بعد سنوات طويلة من البعد عن الوطن الغالي، عدتُ إلى بغداد لأشارك في مهرجان بغداد الفني الدولي بدعوة كريمة من مديره الأستاذ عباس الخفاجي، كما لبّيتُ دعوة احتفاء من مركز الرشيد للثقافة والفنون بإدارة الأستاذ أسعد مشاي، حيث قدّمت أمسية غنائية تضمنت العديد من البستات العراقية. وجدتُ بغداد امرأةً أصيلةً قوية، ما زالت تحتفظ بملامحها السومرية الجميلة رغم تعب السنين، متعطشة للحب والاهتمام والإبداع، وكل ما يرفع رايتها عاليًا. كانت عودتي مليئة بالمشاعر، لكنني كنت أطمح لتحقيق المزيد فنيًا، وهو أمر لا يخلو من الصعوبة في ظل غياب شركات إنتاج عراقية تتبنى الأصوات الجديدة.
س٢:_لماذا اخترتِ الفن العرقي الأصيل مسارًا لكِ؟ ج:_إصراري على تقديم اللون العراقي الأصيل لم يأتِ اعتباطًا، بل لأنه الأقرب لشخصيتي وقلبي. أدرك تمامًا أن هذا اللون لا يتماشى مع إيقاع الزمن السريع وذائقة الجمهور المتغيّرة، لكنني لست ضد الحداثة، بل أبحث عن صيغة فنية تحمل الأصالة والحداثة معًا دون أن تُفرّغ الروح من مضمونها. س٣:_كيف انعكست الضغوط الاجتماعية والعائلية على مسيرتكِ؟ ج :_قبول المجتمع لدخول المرأة مجال الفن ليس أمرًا سهلًا، ليس في الغناء فقط بل في كل مجالات الإبداع. واجهتُ بعض تلك الصعوبات، لكنها لم تزِدني إلا إصرارًا. حرصي الدائم كان على الحفاظ على اسمي، واحترام جمهوري وأسرتي ومحيطي، فخلف كل مشوار إبداعي حكاية ومعاناة، والأهم أن نصل إلى التقدير الذي نطمح إليه. س٤ :_هل ترين أن المجتمع العراقي ما زال يقف عائقًا أمام الفنانة؟ ج :_المجتمع العراقي يتمتع بخصوصية مميزة في نظرته للمرأة، فهو لا يريد لها إلا البهاء والكرامة والعزة، ولهذا يخشى دخولها الوسط الفني اعتقادًا منه بأن ذلك قد يمس أصالتها وكيانها. وربما يكون هذا القلق مبررًا أحيانًا، لكن الأمر يعتمد بالدرجة الأولى على المبادئ والأسس التي تحملها الفنانة قبل دخولها هذا المجال.
س٥ :_كيف وازنتِ بين الغربة والانتماء؟ ج :_الغربة مثلما تأخذ فهي تعطي، ومثلما تفتح آفاقًا تسلب أشياء ثمينة. أتاحت لي فرصة ممارسة الفن بسهولة أكبر، لكنها أخذت مني دفء الوطن، وقرب العائلة، وصلة الرحم. هذا الفقد كان من أصعب ما واجهته، لكنه لم يكسر انتمائي. س ٦:_هل كانت العودة محاولة لإعادة اكتشاف هويتكِ الفنية؟ ج :_بالتأكيد. كنت أشعر أنني في رحلة بحث عن هويتي الفنية، في وقت أصبح فيه الفن أكثر تعقيدًا في حساباته، لكنني أمضي دائمًا بالأمل. زياراتي إلى بغداد كسرت حاجز الغياب، وكانت مليئة بالشوق والحب، فروحي كانت تسبقني إلى كل مكان، واسم بغداد الجمال لم يفارق لساني.
س٧:_كيف تنظرين إلى دور الشباب في إحياء التراث؟ ج :_ما شدّ انتباهي هو كثرة الفرق الشبابية التي تحيي التراث العراقي ويحتضنها جيل الشباب. هذا إنجاز عظيم، لأنهم يربطون الماضي بالحاضر، ويعرّفون الشباب بإرثهم الفني الأصيل. هذا ما أفعله أيضًا في حفلاتي بلندن، فدورنا كفنانين أن نحفظ الذاكرة للأجيال الجديدة، خاصة وهم يعيشون في مجتمعات غريبة. س٨:_هل واجهتِ رفضًا أو معارضة بسبب كونكِ امرأة؟ ج :_في كل تجربة جديدة هناك معارضة وعدم تشجيع، والسبب غالبًا هو غياب الجرأة، خصوصًا حين يتعلق الأمر بالمرأة ودخولها المجال الفني. تجربتي لم تخلُ من التحديات، لكنها كانت دائمًا تنصهر أمام حب جمهوري واحترامه لي، وهذا كافٍ لأن أتصالح مع كل الصعوبات.
س٩ :_كيف تصفين علاقتكِ بالجمهور العراقي؟ ج :_بين جمهوري أشعر بأنني ابنتهم وأختهم، وهذا ما شعرت به فعليًا خلال زياراتي لبغداد. هذا الإحساس بالانتماء والدعم الإنساني هو ما يمنحني القوة للاستمرار رغم العرقلات. س١٠:_ ما رسالتكِ للمؤسسات الثقافية، وما طموحكِ القادم؟ ج :_من خلال مجلتكم ومنصتكم الموقرة، أدعو نقابة الفنانين في بغداد، ممثلة بالأستاذ جبار الجودي، إلى الاهتمام بالفنانات المغتربات وخلق فرص فنية حقيقية لدمجنا مع الجمهور العراقي عبر مهرجانات وفعاليات داخل الوطن. أما طموحي الفني، فهو تثبيت هويتي الفنية، وأن أجد اهتمامًا أكبر من العراق الذي أمثله في غربتي. أشكركم على هذا الحوار، وأتمنى لكم ولكادر المجلة كل التقدم والنجاح، وكل عام وأنتم بخير وعطاء مستمر.
Nawal Khan… When the Voice Returns to Baghdad Carrying the Memory of Exile and the Pain of Authenticity Interview conducted by: Hamed Al-Dhibyani – Editor-in-Chief At a time when voices are accelerating and features are fading, authentic art remains a silent act of resistance. When an artist living in exile returns to her homeland, she does not return with her body alone, but with a history of longing, questions, and a search for an identity that has never been severed. The Iraqi singer Nawal Khan is one of those voices that chose to carry Iraq with her into exile and to keep singing anchored in ethnic memory, far from consumption and superficiality. Her return to Baghdad was not merely an artistic visit, but an emotional confrontation with place, and with a society that surrounds women with both pride and fear, and places art on the scale of custom and tradition. In this special interview with Sada Al-Thaqafa International Magazine, Nawal Khan opens her heart to speak about exile, return, the struggle with social constraints, and her aesthetic stakes in preserving the authentic Iraqi color, as she moves steadily between authenticity and modernity, between the dream of the voice and the test of reality. Q1: After years of exile, how did you find Iraq upon your return? And did Iraq find you as you had hoped? A: After long years of distance from my beloved homeland, I returned to Baghdad to participate in the Baghdad International Art Festival upon a kind invitation from its director, Mr. Abbas Al-Khafaji. I also responded to an invitation of appreciation from the Rashid Center for Culture and Arts, managed by Mr. Asaad Mashay, where I presented a singing evening that included many Iraqi bastas. I found Baghdad to be an authentic and strong woman, still retaining her beautiful Sumerian features despite the fatigue of years, thirsty for love, care, and creativity, and for everything that raises her banner high. My return was full of emotions, yet I aspired to achieve more artistically, which is not without difficulty in light of the absence of Iraqi production companies that adopt new voices. Q2: Why did you choose authentic ethnic art as your path? A: My insistence on presenting the authentic Iraqi color did not come arbitrarily, but because it is the closest to my personality and my heart. I fully realize that this color does not align with the fast pace of time and the changing taste of audiences, but I am not against modernity. Rather, I seek an artistic formula that carries authenticity and modernity together without emptying the soul of its content. Q3: How did social and familial pressures reflect on your artistic journey? A: Society’s acceptance of a woman entering the field of art is not easy, not only in singing but in all fields of creativity. I faced some of these difficulties, but they only increased my determination. My constant concern has been to preserve my name and to respect my audience, my family, and my surroundings. Behind every creative journey there is a story and suffering, and the most important thing is to reach the appreciation we aspire to. Q4: Do you think Iraqi society still stands as an obstacle before the female artist? A: Iraqi society has a distinctive specificity in its view of women. It wants nothing for her but splendor, dignity, and pride, and therefore fears her entry into the artistic milieu, believing that this may affect her authenticity and essence. Perhaps this concern is sometimes justified, but the matter depends primarily on the principles and foundations the artist carries before entering this field. Q5: How did you balance exile and belonging? A: Exile, just as it takes, it gives, and just as it opens horizons, it deprives one of precious things. It granted me the opportunity to practice art with greater ease, but it took from me the warmth of the homeland, the closeness of family, and kinship ties. This loss was among the hardest things I faced, yet it did not break my sense of belonging. Q6: Was the return an attempt to rediscover your artistic identity? A: Certainly. I felt that I was on a journey searching for my artistic identity at a time when art has become more complex in its calculations, but I always proceed with hope. My visits to Baghdad broke the barrier of absence and were filled with longing and love. My soul preceded me to every place, and the name “Baghdad of beauty” never left my tongue. Q7: How do you view the role of youth in reviving heritage? A: What caught my attention was the large number of youth bands that revive Iraqi heritage and are embraced by the younger generation. This is a great achievement, because they connect the past with the present and introduce young people to their authentic artistic legacy. This is also what I do in my concerts in London. Our role as artists is to preserve memory for new generations, especially as they live in foreign societies. Q8: Did you face rejection or opposition because you are a woman? A: In every new experience there is opposition and a lack of encouragement, often due to the absence of courage, especially when it comes to women entering the artistic field. My experience was not free of challenges, but they always dissolved in the love of my audience and their respect for me, and that is enough for me to reconcile with all difficulties. Q9: How do you describe your relationship with the Iraqi audience? A: Among my audience, I feel that I am their daughter and their sister, and this is exactly what I felt during my visits to Baghdad. This sense of belonging and human support is what gives me the strength to continue despite obstacles. Q10: What is your message to cultural institutions, and what is your next ambition? A: Through your respected magazine and platform, I call upon the Artists’ Syndicate in Baghdad, represented by Mr. Jabbar Al-Joudi, to pay attention to expatriate female artists and to create real artistic opportunities to integrate us with the Iraqi audience through festivals and events inside the homeland. As for my artistic ambition, it is to establish my artistic identity and to receive greater attention from Iraq, which I represent in my exile. I thank you for this interview and wish you and the magazine staff continued progress and success. May you be well every year, with continuous giving.
Articolo preparato per la pubblicazione da Elisa Mascia -Italia
جميعنا نكتبها… تنثني الحروف، توهم بالسنابل، فتخجل منها المناجل قبل أن تهوي، وتتردد أصداؤها بين جدران الصمت، كما تتردد خطوات الأشباح.
نهبط فوق الأسطحة حمائمَ سلام، فتستقبلها الأرواح طرودَ أوهام، أو أحلاما موءودة في أجنتها، وتنساب بين أيدينا رسائل منسية، كعطرٍ تاهت عنه النسائم .
نصفّق للصمود، فتغلّ يدنا لغة القيود، وتتصاعد أنين الصمت بين أصابعنا، كأنما الأرض نفسها تُهشّم تحت وطأة انتظارنا.
نُهلّل للمدد المقاوم، فيرقص الصدى رقصةَ الموت أمام أسوارٍ متقدة، وجنازير تُسنّ أنيابها، وتخترق صمت الليل، فتتوجّه إليه أنفاسنا المشدودة.
وحين تمر الريح، تتفتت الأقنعة، تذرنا هباءً، ونحمل في ثنايانا آثار الغياب، وجراح من لم يولدوا بعد، كأن كلّ حلم غير مكتمل أصبح نَخلةً تتساقط علينا رطبا جنيا لتتناسل الجذور
وحده الشعب المخلص، يصفع وجوم الحجر، ينحت فيه أيقونة الوجود، ويتلقى من السماء رسائل القدر؛ تهمس له النجوم أسماء الأحياء والأموات، ويستمع إلى صدى ما لم يُقل بعد، ويحتفظ بظلّ كلّ روح مقاومة، حتى لو طُويت كتب الزمان.
Tutti noi le scriviamo… le lettere si piegano, illudono come spighe, e le falci se ne vergognano prima di calare, i loro echi esitano tra i muri del silenzio, come i passi dei fantasmi.
Scendiamo sui tetti come colombe di pace, le anime le accolgono come pacchi d’illusioni o sogni soffocati nei loro stessi grembi, e tra le nostre mani scorrono messaggi dimenticati, come un profumo smarrito dai venti.
Applaudiamo alla resistenza, ma la lingua delle catene ci avvince le mani, e il gemito del silenzio sale tra le nostre dita, come se la terra stessa si frantumasse sotto il peso della nostra attesa.
Esultiamo per il soccorso combattente, e l’eco danza la danza della morte davanti a mura incandescenti, catene che affilano i loro denti e trafiggono il silenzio della notte, verso cui si dirigono i nostri respiri tesi.
E quando passa il vento, le maschere si sgretolano, ci disperde come polvere, portiamo in noi le tracce dell’assenza e le ferite di chi non è ancora nato, come se ogni sogno incompiuto fosse diventato una palma che lascia cadere su di noi datteri maturi per moltiplicare le radici.
Solo il popolo fedele schiaffeggia l’immobilità della pietra, vi scolpisce l’icona dell’esistenza, e riceve dal cielo i messaggi del destino; le stelle gli sussurrano i nomi dei vivi e dei morti, ascolta l’eco di ciò che non è stato ancora detto, e custodisce l’ombra di ogni anima resistente, anche se i libri del tempo venissero chiusi.
Foto cortesia di Taghrid BouMerhi
Organizzazione e preparazione dell’ articolo pubblicato da Elisa Mascia -Italia, poetessa e scrittrice
La tua anima assetata di spiritualità trova ristoro nell’ ardore del rinnovato sentimento mai spento, nascosto tra le pieghe leggere della mia anima. È un grande privilegio dar sollievo alla tua anima dal greve peso di responsabilità nel dar coraggio e sostegno a tutti ed io unicamente a te sorreggo il tuo braccio destro elevati insieme al cielo ora.
Tu la mia speranza che torna a te con la dolcezza della forza già impronta nel tuo cuore. L’abbraccio del fluire dolce e melodioso delle acque di un fiume nato dai rivoli di una montagna innevata che ha perso la memoria del suo gelo.
Scorre per perdersi nel mare della tranquillità dove insieme s’incontrano anime affini per seminare petali di speranza nelle oasi di un deserto stampato sulla pelle ancor prima dell’esistenza dell’io dono di speranza.
Poesia creata dall’ingegno mentale ed emozionale di:
Tolibjon proveniva da un villaggio vicino. Dopo la morte del pastore di Halimboy, Tolibjon fu assunto per lavorare. Erano già passati due mesi e mezzo. Il ragazzo chiese più volte il permesso di tornare a casa. L’uomo ricco rifiutò. Se fosse scappato, dove sarebbe andato? E di chi avrebbe ritrovato l’opera? Quando arrivò suo padre, rinunciò a tutto. Se non lavorasse, sua sorella, sua madre e lui stesso morirebbero di fame… Chi darebbe loro il pane? Nessuno! In che tipo di tempi vivevano adesso? Poi, davanti ai suoi occhi apparvero gli occhi supplichevoli di sua sorella con i suoi capelli bianchi come il cotone.
“Oggi andrò. Devo andare. Scapperò. Il pane che ho conservato basterà a mia sorella per un po’. Sarà molto felice di vedermi.”
Anche se è severa, mangerà a sazietà. Poi potrà alzarsi e camminare liberamente. Mia madre non la porterà in giro.”
Ci ha pensato. Le nubi oscure e incomprensibili di risentimento nel suo cuore sembravano dissolversi e il loro posto era preso dai colori chiari dell’inizio della primavera. Tutto il suo essere era pieno di un senso di felicità… Si alzò per respingere il gregge che pascolava oltre le creste della montagna. Il gregge rosicchiava l’erba tenera che il pittore autunnale non riusciva a salvare dalle pietre, correndo di pietra in pietra.
Il calore del sole diminuì e si spostò dietro la montagna. Dipingeva l’orizzonte di rosso e per lungo tempo manteneva bianche le nuvole attorno ad esso. Poi la nebbia coprì il seno della montagna. In quel momento Tolibjon raggiunse il villaggio, ma che si trattasse di stanchezza o di freddo, i suoi occhi continuavano a chiudersi. Voleva arrivare velocemente al suo cortile, rinchiudere il gregge e dormire. All’ingresso del villaggio, un grande ruscello scorreva rumorosamente sulle innumerevoli pendici della montagna. Quando il gregge arrivò qui, cominciò a bere acqua. Tolibjon, vedendo avvicinarsi l’oscurità, cominciò a guidare le pecore colpendole. Proprio in quel momento, una grassa pecora nera entrò nell’acqua vorticosa e scomparve dalla vista. Il desiderio del ragazzo di riposare si trasformò immediatamente in paura. Si tuffò in acqua. L’acqua ghiacciata sembrava tagliargli il corpo. Il suo corpo tremava. Cercò sott’acqua con le mani ma non catturò nulla. La corrente lo portò leggermente a valle. Nella penombra, solo la superficie dell’acqua rifletteva la luce della luna e lo stormo continuava con noncuranza lungo il suo cammino. Alla fine riuscì a uscire dalla riva del fiume. Niente pecore! All’improvviso… nell’oscurità, non riusciva a vederlo, ma una pecora era in piedi a poca distanza, scuoteva il corpo bagnato e tossiva di tanto in tanto. Ora, la sensazione di paura che stringeva forte tutte le vene del suo cuore fu sostituita dalla solitudine, dal desiderio e da un senso di umiliazione. Il tremore che partiva dai suoi piedi arrivava fino alle sue spalle, come se il freddo provenisse dall’interno, non dall’esterno. Il ragazzo cominciò a piangere. Il fruscio autunnale. Gli occhi del ragazzo caddero sulla luna piena ardente sopra i grandi e sottili pioppi sulla riva del fiume e sulle stelle affini che adornavano il cielo azzurro — e si rese conto che era calata quella notte. Non avendo più forze, si mise in viaggio. Sapeva che prima ancora di poter entrare dal cancello, la moglie del ricco avrebbe iniziato a rimproverarlo. Poi si lamentava del fatto che suo marito tornava a casa tardi. Sapeva che non poteva tornare a casa in queste condizioni oggi perché lupi e sciacalli vagano di notte, soprattutto attraversare la montagna era pericoloso. Sapeva anche che oggi non poteva rendere felice sua sorella, e sua sorella sarebbe rimasta affamata e stanca, addormentandosi aspettando sulla strada. Al mattino, invece di camminare da solo, usciva di nascosto con l’aiuto della madre. Chiedeva a sua madre quando sarebbero venuti suo padre e suo fratello maggiore.
Sua madre, con gli occhi stanchi pieni di lacrime, abbracciò forte sua figlia, l’unica ragazza del villaggio, che era bloccata sul sentiero solitario. Poi parlò di quanto presto sarebbero arrivati suo padre e Tolibjon, di come avrebbero portato molte pagnotte di pane a Karomatkhon, ne avrebbero mangiato a sazietà e di come sua figlia sarebbe migliorata.
Sua sorella ascoltava in silenzio, il suo corpo fungeva da orecchie. Quando poteva camminare, scalava le montagne, si fermava sulla vetta più alta e si guardava intorno. Disse che avrebbe guardato l’alba e augurato felicità alla loro famiglia; sperava che suo padre e suo fratello non andassero più da nessuna parte, restassero sempre insieme, vivessero felici e avessero pane grande, bianco e abbondante come il sole…
…E le parole di Tolibjon si avverarono. Sebbene Karimbobo avesse già rinchiuso il gregge, quando vide le pecore che erano scivolate dentro, la moglie del ricco lo rimproverò duramente:
“Dove hai vagato? Che incantesimo hai lanciato su questo? Ehi, sei sordo? Hai perso la testa, facendo un tale pasticcio!”
Fame, stanchezza e freddo si mescolarono, rendendo il ragazzo infelice. Udì le maledizioni ma non ebbe la forza di capire. Voleva gettarsi a terra e sdraiarsi.
Il vecchio vide le condizioni del ragazzo e si sentì silenziosamente distrutto dentro: l’acqua gocciolava dai vestiti bagnati attaccati al corpo del ragazzo, i suoi denti chiacchieravano involontariamente e il suo corpo tremava. Karimbobo rinchiuse la pecora, poi prese il ragazzo e lo portò in casa.
Posò il ragazzo, gli diede da bere caldo portato dalla vecchia, lo avvolse e si sedette accanto a lui. In quel momento, il vecchio provò pietà per il ragazzo e dolore per la sua vita dura e senza gioia…
Il ragazzo sapeva che l’alba stava spuntando dalla luce bianca che filtrava dalla fessura della porta. Cercò di alzarsi, ma gli faceva male la testa come un tuono, come se qualcuno lo stesse premendo. Cercò di spingersi verso l’alto con le mani. No, le sue gambe deboli pulsavano dolorosamente. La sua vista si oscurò e il suo cuore cominciò a soffrire. Tossì seccamente e ripetutamente. Gli faceva così male la testa che sembrava che qualcuno stesse pugnalando e torcendo un coltello all’interno…
Non poteva sopportarlo.
“Mamma! Mia cara madre!”
Aveva sete di acqua fredda, impaziente e disperato. Raggiunse il bacino e crollò.
Il ragazzo si svegliò bruscamente dal forte colpo. Aprì gli occhi e vide il suo padrone torcersi i baffi e fissarlo. Hai anche imparato a farlo lavorare – eh! Temendo l’ira del ricco, quando cercò di alzarsi, riuscì ad alzarsi ma svenne non appena raggiunse la porta…
Si svegliò verso mezzanotte, ancora bruciando come un carbone. Ricordava vagamente Karim Bobo seduto lì vicino e poi la moglie del ricco che entrava e diceva: “Alzati, lascialo stare, non verrà alcun male. Un orfano ha settanta vite. Prenditi cura delle pecore, innaffia i cavalli, si è raffreddato, spacca la legna da ardere e prepara le selle…”
Alla fine vide il volto addolorato di sua madre. Era come se dicesse: “Figlio mio, hai sofferto così tanto. Quando voglio andare, non sto bene. Oltretutto, con tua sorella lasciata indietro, dove potrei andare? Mi manchi terribilmente. Cosa posso fare, Tolibjon? Se solo ci fosse un modo e non ti allontanassi molto dal mio cuore. Vieni, bambina mia, vieni! Karomat sente la tua mancanza e piange ogni giorno. Vieni…”
“Vengo adesso, mamma, proprio adesso…” Sollevò dolorosamente il suo corpo debole e cominciò a cercare il fagotto di pane che aveva preparato per sua sorella. Strisciò a lungo nella casa buia. Poi si ricordò che era tra i cuscini. Prese il pane e con le mani si tastò la cintura. Tenendo stretto il fagotto, decise: anche se avesse dovuto strisciare, sarebbe tornato a casa! Non sarebbe rimasto qui un minuto, nemmeno un respiro. Strisciò verso la porta, si sedette e pensò: “Ora mi alzerò. Le mie gambe mi porteranno sicuramente. Devo camminare! Dopotutto, torno a casa! Ecco mia madre, mia sorella… Le porto il pane, il pane…”
All’improvviso gli girò la testa. Iniziò a tossire senza sosta. La sua testa pulsava dolorosamente. Il dolore al cuore si diffuse in tutto il corpo e lui si sdraiò debolmente…
In casa si udiva lo squittio dei topi. Correvano qua e là, alla disperata ricerca del pane nel fagotto. Tolibjon allontanò involontariamente il fagotto da un topo lì vicino e se lo strinse al petto…
Passò del tempo. La pallida luce dell’alba entrò attraverso la fessura della porta, convincendo delicatamente il ragazzo a svegliarsi. Gli accarezzava il viso e gli occhi. Fuori si cominciava a udire il belato delle pecore e degli agnelli. Ma il ragazzo… due topi si sedettero su di lui, rosicchiando le briciole di pane del fagotto.
Articolo di Lobar Rustamova (Uzbekistan) Membro dell’Unione Scrittori’ dell’Uzbekistan
BREAD THAT WAS NOT MEANT TO BE
(A Story from the Past)
Tolibjon was from a neighboring village. After Halimboy’s shepherd passed away, Tolibjon was hired to work. Two and a half months had already passed. The boy asked several times for permission to go home. The rich man refused. If he ran away, where would he go? And whose work would he find again? When his father came, he gave up everything. If he didn’t work, his sister, mother, and himself would starve… Who would give them bread? No one! What kind of times were they living in now? Then, in front of his eyes appeared the pleading eyes of his sister with her cotton-white hair.
“Today I will go. I must go. I will run away. The bread I saved will be enough for my sister for a while. She will be very happy to see me.”
Even if she is strict, she will eat her fill. Then she can stand up and walk around freely. My mother won’t be leading her around.”
He thought this over. The dark, incomprehensible clouds of resentment in his heart seemed to dissolve, and their place was taken by the clear colors of early spring. His whole being was filled with a sense of happiness… He got up to turn back the flock grazing beyond the mountain’s ridges. The flock was nibbling on the tender grass that the painter of autumn couldn’t save from the stones, running from stone to stone.
The sun’s warmth decreased and moved behind the mountain. It painted the horizon red and long kept the clouds around it white. Then fog covered the mountain’s bosom. At that moment, Tolibjon reached the village, but whether it was exhaustion or the cold, his eyes kept closing. He wanted to get to his yard quickly, to pen the flock, and to sleep. At the village entrance, a large stream flowed noisily at the countless foothills of the mountain. When the flock reached here, it started drinking water. Tolibjon, seeing the darkness approaching, began driving the sheep by hitting them. Just then, a fat black sheep stepped into the swirling water and disappeared from view. The boy’s desire to rest instantly turned to fear. He plunged into the water. The icy water felt as if it was cutting through his body. His body trembled. He searched underwater with his hands but caught nothing. The current carried him slightly downstream. In the dim light, only the surface of the water reflected the moonlight, and the flock continued carelessly along its path. Finally, he got out of the stream’s edge. No sheep! Suddenly… in the darkness, he couldn’t see it, but a sheep was standing a little distance away, shaking its wet body and coughing occasionally. Now, the feeling of fear that tightly gripped all the veins in his heart was replaced by loneliness, longing, and a sense of humiliation. The trembling that started from his feet reached his shoulders, as if the cold came from inside, not outside. The boy began to cry. The autumn rustle. The boy’s eyes fell on the burning full moon above the large and slender poplars on the riverbank, and the kindred stars adorning the blue sky — and he realized that night had fallen. With no strength left, he set out on the road. He knew that before he could even enter the gate, the rich man’s wife would start scolding him. Then she would complain about her husband coming home late. He knew he couldn’t go home in this condition today because wolves and jackals roam at night, especially crossing the mountain was dangerous. He also knew that today he couldn’t make his sister happy, and his sister would stay hungry and tired, falling asleep waiting on the road. In the morning, instead of walking on his own, he would sneak out with the help of his mother. He would ask his mother when his father and older brother would come.
His mother, with tear-filled tired eyes, hugged her daughter tightly, the only girl in the village, who was stuck on the lonely path. Then she spoke about how soon his father and Tolibjon would arrive, how they would bring many loaves of bread to Karomatkhon, eat their fill, and how his daughter would get better.
His sister silently listened, her body acting as ears. When she could walk, she would climb the mountains, stand at the highest peak, and look around. She said she would watch the sunrise and wish happiness for their family; she hoped that her father and brother would no longer go anywhere, always stay together, live happily, and have bread as big, white, and abundant as the sun…
…And Tolibjon’s words came true. Though Karimbobo had already penned the flock, when he saw the sheep that had slipped in, the rich man’s wife scolded him harshly:
“Where have you been wandering? What spell did you cast on this one? Hey, are you deaf? You lost your mind, making such a mess!”
Hunger, exhaustion, and cold mixed together, making the boy miserable. He heard the curses but lacked the strength to understand. He wanted to throw himself to the ground and lie down.
The old man saw the boy’s condition and felt quietly broken inside: water was dripping from the soaked clothes stuck to the boy’s body, his teeth involuntarily chattered, and his body trembled. Karimbobo penned the sheep, then picked up the boy and took him into the house.
He laid the boy down, gave him warm drinks brought by the old woman, wrapped him up, and sat beside him. At that moment, the old man felt pity for the boy and sorrow for his own hard, joyless life…
The boy knew dawn was breaking from the white light coming through the door gap. He tried to get up, but his head hurt like thunder, as if someone was pressing down on him. He tried to push himself up with his hands. No, his weak legs throbbed painfully. His vision darkened, and his heart started to ache. He coughed dryly and repeatedly. His head hurt so badly, it felt like someone was stabbing and twisting a knife inside…
He couldn’t bear it.
“Mother! My dear mother!”
He thirsted for cold water, eager and desperate. He reached the basin and collapsed.
The boy woke up sharply from the heavy blow. He opened his eyes and saw his master twisting his mustache and glaring at him. You’ve also learned how to make him work – huh! Afraid of the rich man’s wrath, when he tried to stand up, he managed to get up but fainted as soon as he reached the door…
He woke up around midnight, still burning like a coal. He faintly remembered Karim Bobo sitting nearby and then the rich man’s wife coming in and saying: “Get up, leave him be, no harm will come. An orphan has seventy lives. Look after the sheep, water the horses, it’s gotten cold, split the firewood and prepare the saddles…”
At last, he saw his mother’s sorrowful face. It was as if she was saying: “My son, you’ve suffered so much. When I want to go, I’m unwell. On top of that, with your sister left behind, where could I even go? I miss you terribly. What can I do, Tolibjon? If only there was a way and you wouldn’t stray far from my heart. Come, my child, come! Karomat misses you and cries every day. Come…”
“I’m coming now, mother, right now…” He painfully lifted his weak body and began searching for the bundle of bread he had prepared for his sister. He crawled around in the dark house for a long time. Then he remembered it was between the pillows. He took the bread, and with his hands, felt for his belt. Holding the bundle tightly, he decided: even if he had to crawl, he would go home! He wouldn’t stay here for a minute, not even a breath. He crawled toward the door, sat down, and thought, “Now I will stand up. My legs will surely carry me. I must walk! After all, I’m going home! There’s my mother, my sister… I’m taking bread to her, bread…”
Suddenly, his head spun. He began coughing nonstop. His head throbbed painfully. The pain in his heart spread through his body, and he lay down weakly…
The squeaking of mice was heard in the house. They ran here and there, desperate for the bread in the bundle. Tolibjon involuntarily pulled the bundle away from a nearby mouse and hugged it to his chest…
Some time passed. The pale light of dawn entered through the door crack, gently coaxing the boy awake. It caressed his face and eyes. Outside, the bleating of sheep and lambs began to be heard. But the boy… two mice sat on him, gnawing on the bread crumbs from the bundle.
Story by Lobar Rustamova (Uzbekistan) Member of the Writers’ Union of Uzbekistan
Articolo preparato per la pubblicazione da Elisa Mascia – Italia
In un angolo della vecchia casa di Yasin, c’era una piccola porta nascosta dietro una spessa cortina di polvere. La porta sembrava normale, tranne per la strana iscrizione: “Questa porta si aprirà solo per chi possiede un cuore sincero”. Yasin, il bambino intelligente e curioso, si sentiva euforico e cercò di spingere la porta, ma questa non si mosse. “Che strana porta!” esclamò Yasin, ridendo tra sé e sé. Provò con la vecchia chiave e poi con quella nuova, ma la porta rimase rigida. Improvvisamente, un uomo basso gli apparve davanti, con un mantello verde e una piccola barba bianca. Disse con voce amichevole: “Benvenuto, Yasin! Sono il guardiano della porta. Questa porta si apre solo per chi dice la verità completa, non importa quanto piccola o difficile possa essere”. Yasin si sentì un po’ spaventato, ma era molto emozionato: “La verità? Conosco molte piccole bugie”, disse con un sorriso malizioso. Il guardiano sorrise e disse: “Le bugie non funzionano. Ogni bugia ti avvicinerà alla porta, ma questa diventerà più piccola e stretta, e non riuscirai a passare.” Yasin iniziò con un piccolo tentativo e disse alla porta: “Mi piace mangiare dolci prima di cena.” La porta si mosse un po’, ma non si aprì. Poi disse: “A volte mento alla mia sorellina per prenderle il giocattolo.” Improvvisamente, la porta si rimpicciolì e Yasin sentì che non sarebbe mai riuscito a entrare. Yasin sospirò e, tra sé, disse: “Forse la soluzione è essere veramente onesto.” Yasin iniziò a raccontare alla porta tutto ciò che aveva nascosto: le raccontò di ogni piccola bugia, di ogni volta che aveva ingannato i suoi amici e della sua paura di dire la verità. A ogni parola sincera, la porta cominciò a crescere a poco a poco, fino a diventare abbastanza grande da permettere a Yasin di attraversarla. Quando entrò, trovò un mondo pieno di colori vivaci, fiori luminosi e farfalle che danzavano nell’aria. Il guardiano disse con un sorriso: “Ci sei riuscito, Yasin. Il mondo dietro la porta garantisce a chiunque possieda un cuore sincero la capacità di affrontare qualsiasi sfida con coraggio.” Yasin sorrise e disse: “Non avrei mai immaginato che dire la verità sarebbe stato così divertente!”
Da quel giorno in poi, Yasin imparò che l’onestà non è solo un dovere, ma anche la chiave per un mondo più ampio, pieno di magia e fiducia, e che le piccole bugie possono chiudere molte porte, mentre la verità le apre senza limiti.
Azhār Al-Ansari / Iraq
(Yasin and the Magical Door) Azhār Al-Ansari / Iraq In a corner of Yasin’s old house, there was a small door hidden behind a thick curtain of dust. The door looked ordinary, except that it carried a strange inscription: “This door will open only for one who possesses a truthful heart.” Yasin, the smart and curious child, felt excited and tried to push the door, but it did not move. “What a strange door!” Yasin said, laughing to himself. He tried the old key and then the new key, but the door remained rigid. Suddenly, a short man appeared before him, wearing a green cloak and having a small white beard. He said in a friendly voice: “Welcome, Yasin! I am the guardian of the door. This door opens only for one who tells the complete truth, no matter how small or difficult it may be.” Yasin felt a little afraid, but he was very excited: “The truth? I know many small lies,” he said with a mischievous smile. The guardian smiled and said: “Lies will not work. Every lie will bring you closer to the door, but it will become smaller and narrower, and you will not be able to pass through.” Yasin began with a small attempt and said to the door: “I like to eat sweets before dinner.” The door moved a little, but it did not open. Then he said: “Sometimes I lie to my little sister to take her toy.” Suddenly, the door shrank to a smaller size, and Yasin felt that he would never be able to enter. Yasin sighed and said to himself: “Maybe the solution is to be truly honest.” Yasin began telling the door everything he had hidden: he told it about every small lie, about every time he deceived his friends, and about his fear of telling the truth. With every truthful word, the door began to grow little by little until it became large enough for Yasin to pass through. When he entered, he found a world full of bright colors, glowing flowers, and butterflies dancing in the air. The guardian said with a smile: “You have succeeded, Yasin. The world behind the door grants anyone who possesses a truthful heart the ability to face any challenge with courage.” Yasin smiled and said: “I never imagined that telling the truth would be this fun!” From that day on, Yasin learned that honesty is not only a duty, but also the key to a wider world full of magic and trust, and that small lies may close many doors, while the truth opens them without limits.
Vengo dal sud, dove gli alberi sono secchi e i fiumi sono senz’acqua. Il nostro cielo è scuro e il nostro sole è nebbioso. Vengo da quel sud dove tutto è incolore. I campi hanno figlie, ma le strade sono sempre cieche. Queste figlie sorridono sempre con occhi pieni di lacrime nascoste. I loro cuori sono tristi e i loro sogni hanno le ali spezzate. Le nostre figlie del sud sono miracoli e le loro trecce donano al mare il suo azzurro lucido. Anwer Ghani
Southern Daughters
I am from the south where the trees are dry and the rivers are waterless. Our sky is dark and our sun is fogy. I am from that south where everything is colorless. The fields have daughters but the streets are always blind. These daughters are always smiling with eyes fraught with hidden tears. Their hearts are sad and their dreams have broken wings. Our southern daughters are miracles and their braids give the sea its lucid blueness. Anwer Ghani
Anwer Ghani è un poeta iracheno pluripremiato e candidato al premio Pushcart. Nato nel 1973 a Babilonia, è uno studioso di religione, medico consulente e autore di oltre quattrocento libri. Anwer è autore di “A Farmers Chant” (Inner Child Press, 2019) e di “Warm Moments” (Just Fiction, 2020). Anwer Ghani è uno scrittore di prosa poetica e si basa su un narrato-lirismo espressionista. I suoi libri sono disponibili su Amazon a nome di Anwer Ghani.
Anwer Ghani is an award-winning Iraqi poet and Pushcart nominee. He was born in 1973 in Babylon and he is a religious scholar, consultant physician and author of more than four hundred books. Anwer is the author of “A Farmers Chant”; Inner Child Press 2019, and “Warm Moments”, Just Fiction, 2020. Anwer Ghani is a prose poetry writer and depend the expressionistic narratolyricism. His books on amazon under name (Anwer Ghani).
Un girasole, ecco com’è, ecco com’è. Mercedes, si erge verso il sole con grazia, virtù e gioia, il suo stelo sottile, come la sua figura, danza nel vento con dolcezza.
Vedo un girasole nelle tue guance, anche nei giorni tristi e piovosi. Illumini i luoghi di ogni giorno con il tuo sorriso, e conservo quell’immagine della tua bellezza nella mia memoria.
I suoi petali, come il suo sguardo limpido, aperti al mondo, radiosi e audaci. Il suo centro oscuro, come i suoi occhi profondi, custodisce segreti, misteri e sogni. Illumini le mie pupille con la tua bellezza.
Sei un girasole, e in ogni petalo dorato dei tuoi abbracci custodisco il calore della tua tenerezza.
Mercedes, un nome che evoca eleganza, come il girasole, che splende costantemente, la sua bellezza è un dono, il suo sorriso un tesoro prezioso, un raggio di sole che illumina l’alba.
Poeta, scrittore, avvocato e notaio della Repubblica del Nicaragua. Le sue poesie sono state pubblicate in diverse riviste e antologie nelle Americhe e in Europa. Ha conseguito una laurea honoris causa in letteratura dalla Federazione Internazionale di Scrittori, Poeti e Artisti per la Pace nel Mondo (FIDEPA). È autore del libro “Poesie e Calligrammi”, registrato a Barcellona dalla Camera Internazionale degli Scrittori e Artisti di Spagna (CIESART). È membro di Poets of the World. È membro ufficiale della Camera Internazionale degli Scrittori e Artisti di Spagna e d’Europa (CIESART) e membro attivo dell’Unione Mondiale dei Poeti e Scrittori, del Messico e del Mondo. La rivista di poesia AZAHAR, pubblicata in Spagna, ha dedicato un numero speciale alla sua poesia nell’edizione speciale numero 113, settembre 2023, con un profilo biografico come prologo della scrittrice messicana María Gloria Corrón Zapata.