Sono sempre lì l’una per l’altra, con un sorriso per cancellare ogni tristezza, per rendere più bello il giorno dell’altra, così che sia illuminato dal sole.
Maura, una donna leonessa, poetessa, signora, regina, e Danijela, che Maura chiama la sua mentore, colei che le dà la forza di restare una donna forte.
Ogni volta che si incontrano, regna la risata, il mondo diventa più bello, la speranza rinasce, e anche quando piove, nella loro compagnia splende il sole, perché lì vive la poesia.
Raccolgono insieme tante idee diverse, sempre piene d’amore, mai vuote, è bello sentire la loro risata sincera, non sentirla sarebbe quasi un peccato.
Il sorriso di Maura tocca perfino il cielo, in quel momento nemmeno il sole si muove, come se fosse incantato, prende lo splendore del suo sorriso, un balsamo per l’anima, e per il cuore un paradiso.
E Danijela è orgogliosa della sua amica, del suo successo in ogni campo, perché gli anni qui non contano, loro due sono vicine di cuore attraverso la poesia.
“Battle by Battle” di Paul Thomas Anderson ha vinto il premio come Miglior Film alla 98ª edizione degli Academy Awards, assegnando il più alto riconoscimento di Hollywood a questa commedia americana multigenerazionale sulla resistenza politica.
La cerimonia, conclusasi lunedì mattina presto, ha visto anche Michael B. Jordan vincere il premio come Miglior Attore e Autumn Dorald Arcabaw, direttrice della fotografia di “Sinners”, entrare nella storia come la prima donna a vincere il premio in questo campo.
Si è trattato di un traguardo a lungo atteso per Anderson, originario della San Fernando Valley, che ha diretto il suo primo cortometraggio a 18 anni ed è stato uno dei cineasti più importanti d’America per decenni. Prima di domenica, Anderson non aveva mai vinto un Oscar.
Ma il favorito, “Battle by Battle”, ha fatto incetta di premi Oscar, vincendone sei, tra cui Miglior Regia e Miglior Sceneggiatura Non Originale per Anderson, il suo primo Oscar per il Miglior Casting, e Miglior Attore Non Protagonista per Sean Penn, assente alla cerimonia.
“Ho scritto questo film per i miei figli, per chiedere loro scusa per il disastro che abbiamo lasciato in questo mondo: stiamo affidando loro questa responsabilità”, ha detto Anderson accettando il premio per la Miglior Sceneggiatura Non Originale. “Ma anche per incoraggiarli a essere la generazione che speriamo ci porterà un po’ di buon senso e una solida morale”.
“Sinners”, che ha ottenuto il record di 16 nomination, ha conquistato alcune vittorie importanti, persino storiche.
Il regista Michael Coogler, amatissimo dal pubblico, ha vinto il suo primo Oscar in una carriera iniziata con “Fruitvale Station” di Jordan nel 2013.
E Irina Arkabau, la quarta direttrice della fotografia a essere nominata, ha trionfato in un atteso successo per le donne dietro la macchina da presa. «Vorrei davvero che tutte le donne qui presenti si alzassero in piedi», ha detto Arcabaw. «Perché sento che non sarei qui senza di voi».
Michael B. Jordan, una delle star più popolari di Hollywood, ha vinto il premio come Miglior Attore in una delle categorie più combattute della serata. Il pubblico del Dolby Theatre si è alzato in piedi e gli ha tributato una standing ovation.
«Mamma, come stai?», ha detto Jordan mentre barcollava sul palco.
La notte degli Oscar è stata dominata dalla Warner Bros., la casa di produzione di “Battle After Battle” e del film sui vampiri di Cogler. È stata una vittoria stranamente toccante per la venerabile casa di produzione, che solo poche settimane prima aveva accettato di essere venduta alla Paramount Skydance, il colosso dei media fondato da David Ellison. L’accordo, in attesa dell’approvazione delle autorità di regolamentazione, sta preparando Hollywood a ulteriori licenziamenti.
“Sinners” e “Battle After Battle” sono stati delle eccezioni a Hollywood: film originali ad alto budget nati da una visione personale. In un anno dominato dalle ansie per il ridimensionamento degli studi cinematografici e l’ascesa dell’intelligenza artificiale nell’industria cinematografica, due film hanno offerto a Hollywood un barlume di speranza.
Jessie Buckley ha vinto il premio come Miglior Attrice per la sua interpretazione di Agnes nell’opera di Shakespeare “Hamnet”, diventando la prima attrice irlandese a conquistare questo riconoscimento.
In una cerimonia degli Oscar in cui la vittoria di qualsiasi altro premio per la recitazione sembrava scontata, Buckley si è presentata alla cerimonia di domenica al Dolby Theatre come una seria candidata.
“Oggi è la Festa della Mamma nel Regno Unito”, ha detto Buckley sul palco. “Vorrei dedicare questo premio al meraviglioso caos che riempie il cuore di una madre”.
Fin dall’inizio, quando il presentatore Conan O’Brien ha introdotto i candidati di quest’anno con l’interpretazione di Amy Madigan nel thriller horror “Guns” in un segmento preregistrato, la cerimonia di domenica sera è apparsa alquanto bizzarra, forse persino caotica, e incentrata sul ruolo mutevole del cinema nella cultura. Ironia della sorte, c’è stato un ex aequo nella categoria Miglior Cortometraggio Live Action.
Come previsto, il blockbuster di Netflix “Demon Hunters K-Pop”, il film più visto del 2025, ha vinto il premio come Miglior Film d’Animazione, nonché quello per la Miglior Canzone Originale con “Golden”. Si è trattato di una grande vittoria per Netflix, ma una vittoria condizionata per Sony Pictures, la casa di produzione del film. Sebbene Sony abbia sviluppato e prodotto il film, ha venduto i diritti di streaming di “Demon Hunters K-Pop” al colosso dello streaming anziché distribuirlo nelle sale cinematografiche.
Su Netflix, “Demon Hunters K-Pop” è diventato un fenomeno culturale e il più grande successo della piattaforma. Ha superato i 325 milioni di visualizzazioni e continua a crescere.
La co-regista Maggie Kang ha dichiarato: “Quest’opera è dedicata alla Corea e a tutti i coreani”.
In un’altra produzione Netflix, “Frankenstein” di Guillermo del Toro ha fatto incetta di premi, aggiudicandosi tre riconoscimenti per la scenografia, i costumi, il trucco, le acconciature e la scenografia generale.
Amy Madigan ha vinto il premio come Miglior attrice non protagonista per il suo ruolo nel thriller horror “Guns”, una vittoria arrivata 40 anni dopo la sua prima nomination nel 1986 per “Twice in a Lifetime”. Salendo sul palco, la Madigan è scoppiata a ridere, esclamando: “È incredibile!”.
Nella sua seconda messa in scena, O’Brien ha aperto la cerimonia al Dolby Theatre riconoscendo i “tempi difficili e spaventosi”. Ma ha sostenuto che l’attuale clima geopolitico rende gli Oscar ancora più potenti come forza unificante a livello globale.
“Stasera onoriamo non solo il cinema, ma gli ideali di arte universale, collaborazione…”
Oscar Night 🏆 for Warner Bros.
#Sinners Achieves Historic Victories
Mohammad Rahal ✍️:
Paul Thomas Anderson’s “Battle by Battle” won Best Picture at the 98th Academy Awards, awarding Hollywood’s highest honor to this multi-generational American comedy about political resistance.
The ceremony, which concluded early Monday morning, also saw Michael B. Jordan win Best Actor, and Autumn Dorald Arcabaw, cinematographer for “Sinners,” make history as the first female cinematographer to win the award.
This was a long-awaited culmination for Anderson, the San Fernando Valley native who directed his first short film at the age of 18 and has been one of America’s most prominent filmmakers for decades. Prior to Sunday, Anderson had never won an Oscar.
But the frontrunner, “Battle by Battle,” swept the Oscars, winning six awards, including Best Director and Best Adapted Screenplay for Anderson, her first Oscar for Best Casting, and Best Supporting Actor for Sean Penn, who was absent from the ceremony.
“I wrote this film for my children to apologize to them for the mess we’ve left in this world—we’re handing them that responsibility,” Anderson said while accepting her Best Adapted Screenplay award. “But also to encourage them to be the generation that we hope will bring us some common sense and good morals.”
“Sinners,” which garnered a record 16 nominations, achieved some major, even historic, victories.
Widely beloved director Michael Coogler won his first Oscar in a career that began with Jordan’s “Fruitvale Station” in 2013.
And Irina Arkabau, the fourth female cinematographer to be nominated, won in a long-awaited triumph for women behind the camera.
“I really want all the women here to stand,” Arcabaw said. “Because I feel like I wouldn’t be here without you.”
Michael B. Jordan, one of Hollywood’s most popular stars, won Best Actor in one of the night’s most closely contested categories. The Dolby Theatre audience rose to their feet and gave him a thunderous ovation.
“Mom, how are you?” Jordan said as he staggered onto the stage.
The Oscars night belonged to Warner Bros., the studio behind “Battle After Battle” and Cogler’s vampire tale. It was an oddly poignant victory for the venerable studio, which just weeks earlier had agreed to sell to Paramount Skydance, the media giant founded by David Ellison. The deal, pending regulatory approval, has Hollywood bracing for more layoffs.
“Sinners” and “Battle After Battle” were exceptions in Hollywood: original, big-budget films born from a personal vision. In a year dominated by anxieties about shrinking studios and the rise of artificial intelligence in the film industry, two films offered Hollywood a glimmer of hope.
Jessie Buckley won Best Actress for her portrayal of Shakespeare’s Agnes in “Hamnet,” becoming the first Irish actress to win the award.
At an Oscars ceremony where winning any other acting award seemed a foregone conclusion, Buckley entered Sunday’s ceremony at the Dolby Theatre as a strong contender.
“It’s Mother’s Day in the UK,” Buckley said on stage. “I would like to dedicate this award to the beautiful chaos that fills a mother’s heart.”
From the outset, when host Conan O’Brien introduced this year’s nominees with Amy Madigan’s portrayal of the horror-thriller “Guns” in a pre-recorded segment, Sunday night’s ceremony was somewhat bizarre, perhaps even chaotic, and preoccupied with the changing role of cinema in culture. Ironically, there was a tie in the Best Live Action Short Film category.
As expected, the Netflix blockbuster “Demon Hunters K-Pop,” which was the most-watched film of 2025, won the award for Best Animated Feature, as well as the award for Best Original Song for “Golden.” This was a major win for Netflix, but a conditional victory for Sony Pictures, the film’s producer. Although Sony developed and produced the film, it sold the streaming rights to “Demon Hunters K-Pop” to the streaming giant instead of releasing it in theaters.
On Netflix, “Demon Hunters K-Pop” became a cultural phenomenon and the platform’s biggest hit. It has surpassed 325 million views and continues to grow.
Co-director Maggie Kang said, “This work is dedicated to Korea and to Koreans everywhere.”
In another Netflix production, Guillermo del Toro’s “Frankenstein” swept the awards, winning three prizes for its production design, costumes, makeup, hair, and overall production design.
Amy Madigan won Best Supporting Actress for her role in the horror-thriller “Guns,” a victory that came 40 years after her first nomination in 1986 for “Twice in a Lifetime.” Upon taking the stage, Madigan burst into laughter, exclaiming, “This is amazing!”
In his second staging, O’Brien opened the Dolby Theatre show by acknowledging “troubled and frightening times.” But he argued that the current geopolitical climate makes the Oscars even more powerful as a unifying force globally.
“Tonight, we honor not just cinema, but the ideals of universal art, collaborati
Dove le valli si estendono fino a incontrare l’orizzonte,
Le montagne si innalzano per pronunciare le loro eterne parole,
E quel lago sonnecchiava in pace,
Guardando con il suo ampio sorriso
verso il cielo—
Il cielo, che si trasformò in un tetto di sereno azzurro,
Inviò il suo colore al lago,
Così le sue onde fremettero di estasi,
E scoppiò in una risata felice e di cuore.
***
Di notte,
Il cielo tirò il suo sipario,
E le stelle dissero:
“O Lago,
Che la tua superficie risplenda ora di perle,
Sii un manto splendente
Che incanti le menti!”
***
La quiete delle valli mi chiamò,
“Vieni nelle terre che hanno trovato il loro significato nel silenzio,
Dove l’acqua sfiora le labbra della pietra,
Nel Lago dei Segreti.” Fuggendo dal frastuono della vita…
Mi sono lasciato alle spalle il rumore delle città
E sono giunto a una chiarezza inestimabile.
Nello specchio dell’acqua,
Ho visto uno splendore
Che il tempo non aveva ancora visitato.
Nuotavo come un’anima errante senza corpo,
Livellando su acque fatte di seta.
È la notte dell’ispirazione del sentimento,
Al lago…
Dove la voce dei segreti si unisce per sempre alle perle delle stelle.
The Lake of Stars By: Adham Boghdady – Egypt
Here… Where the valleys stretch out to meet the horizon, The mountains rose up to speak their eternal words, And that lake slumbered peacefully, Gazing with its wide smile Upwards toward the sky— The sky, which became a roof of serene blue, Sent its color to the lake, So its waves shivered in ecstasy, And it burst into happy, hearty laughter. *** At night, The sky drew its curtain, And the stars said: “O Lake, Let your surface now shine with pearls, Be a brilliant mantle That captivates the minds!” *** The stillness of the valleys called out to me, “Come to the lands that found their meaning in silence, Where the water touches the lips of the stone, In the Lake of Secrets.” Fleeing the clamor of life… I left behind the noise of the cities And went to an invaluable clarity. In the mirror of the water, I saw a splendor That time had not yet visited. I swam like a soul wandering without a body, Hovering around water made of silk. It is the night of the inspiration of feeling, At the Lake… Where the voice of secrets unites with the pearls of the stars forever.
La canzone del crollo – Racconto breve Karim Abdullah 21/10/2025
Canzone del crollo “lui” si è svegliato in una mattina diversa da tutte le altre. La luce che fuoriusciva dalle crepe delle finestre non era luce, ma cenere pallida che cadeva sugli oggetti. Si sedette sul bordo del letto, sentendo il terreno rotolare lentamente sotto di lui, come se qualcosa dentro di lui si stesse silenziosamente sgretolando.
Non sapeva da quanto tempo fosse in corso questo crollo. Forse dal giorno in cui ha perso il viso in uno specchio che non gli restituisce più i lineamenti come erano prima. Vide in lei un uomo pallido con gli occhi di vetro, simili a due buchi pieni di paura.
Uscì in strada. La città era terribilmente silenziosa e i volti sembravano spettri anonimi. Cercò di ricordare i nomi delle persone che amava, ma trovò solo voci lontane che si frantumavano nella sua memoria. Si sentiva come se stesse camminando in un sogno pesante e infinito, e che ogni passo che faceva lo stava immergendo sempre più in profondità in una nebbia interiore e infallibile.
All’interno fu una piccola guerra, ma più feroce di tutte le guerre. Non era tra lui e il mondo, ma tra lui e se stesso. Ci sono eserciti di paura che si muovono nel suo petto, cavalieri di vecchi ricordi che gli trafiggono il cuore in ogni momento. Salil riusciva a sentire i suoi pensieri contrastanti, a vedere il fumo uscire dalla sua anima, a sentire l’odore del suo bruciore e non riusciva a urlare. Si fermò davanti a un muro grigio e fissò la strada. Sembrava che tutti i passanti camminassero nella stessa direzione, ma lui era bloccato in mezzo alla strada, senza sapere dove andare.
All’improvviso intravide un volto tra la folla — il volto di una donna che era stata una giornata primaverile. Non era sicuro se fosse davvero lei o se il suo cuore l’avesse inventata per sopravvivere alla sua solitudine. Lei gli sorrise, o lui pensò che sorridesse, così lui si mosse verso di lei, ma man mano che si avvicinava, l’immagine si allontanava, svanendo a poco a poco, finché non si scioglieva nell’aria come vapore. Fece una pausa, tremò, rendendosi conto che l’amore era solo un’altra illusione… una nuova ferita aggiunta alla sua vecchia guerra. Quel volto, che pensava fosse la sua salvezza, non era altro che uno specchio della sua tristezza, e così sapeva che non stava scappando da nessuno, ma da se stesso. Tornò a casa dopo che la giornata si era spenta nei suoi occhi. Si sedette davanti alla finestra, guardando il cielo. Era grigia come il suo cuore e le nuvole camminavano lentamente come soldati stanchi. Chiese a bassa voce: La guerra è finita? Oppure sono ancora all’inizio? Non ha ricevuto risposta. Tuttavia, all’improvviso il suo cuore batté come se qualcosa dentro di lui fosse crollato definitivamente. Sorrise un piccolo sorriso — era come un’ammissione nascosta di sconfitta. In quel momento tutto si sistemò. Non sentiva più i suoni nella sua testa, né la guerra lo colpì al petto. Lo sentì sciogliersi lentamente, come il ghiaccio che si scioglie nelle mani calde. Quando il mattino riapparve, tutto era com’era —la città, il muro, il cielo grigio — tranne lui, perché era diventato un’ombra che camminava in una luce che nessuno poteva vedere.
Lettura in italiano a cura di Elisa Mascia -Italia
أنشودة الانهيار- قصة قصيرة كريم عبدالله 2025 / 10 / 21 الادب والفن
أنشودة الانهيار قصة قصيرة
استيقظ “هو” في صباحٍ لا يشبه الصباحات. الضوء الذي انسرب من شقوق النافذة لم يكن ضوءًا، بل رمادًا باهتًا يسقط فوق الأشياء. جلس على طرف السرير، شعر أنّ الأرض تميد تحته ببطء، كما لو أن شيئًا في داخله يتهدم بصمت.
لم يكن يعرف منذ متى بدأ هذا الانهيار. ربما منذ اليوم الذي فقد فيه وجهه في مرآةٍ لم تعد تُعيد ملامحه كما كانت. كان يرى فيها رجلاً شاحبًا بعينين زجاجيتين، تشبهان حفرتين امتلأتا بالخوف.
خرج إلى الشارع. المدينة كانت هادئة على نحوٍ مفزع، والوجوه تمضي كأنها أطيافٌ بلا ملامح. حاول أن يتذكر أسماء الناس الذين يحبهم، لكنه لم يجد إلا أصواتًا بعيدة تتهشم في ذاكرته. كان يشعر بأنه يسير في حلمٍ ثقيلٍ لا نهاية له، وأن كل خطوة يخطوها تُغرقه أكثر في ضبابٍ داخلي لا ينجلي.
في داخله كانت حربٌ صغيرة ، لكنها أشرس من كل الحروب. لم تكن بينه وبين العالم، بل بينه وبين نفسه. هناك جيوش من الخوف تتحرك في صدره، فرسان من الذكريات القديمة يطعنون قلبه في كل لحظة. كان يسمع صليل أفكاره المتعارضة، يرى الدخان يتصاعد من روحه، يشمّ رائحة احتراقه، ولا يستطيع أن يصرخ. توقف عند جدارٍ رمادي وراح يحدّق في الشارع. كل المارة يبدون كأنهم يسيرون في اتجاهٍ واحد، أما هو فكان عالقًا في منتصف الطريق، لا يعرف إلى أين يذهب. فجأة لمح وجهًا في الزحام — وجه امرأة كانت يومًا تشبه الربيع. لم يكن متأكدًا أهي هي حقًا أم أن قلبه اخترعها لينجو من وحدته. ابتسمت له، أو ظنّ أنها ابتسمت، فتحرك نحوها، لكن كلما اقترب، تراجعت الصورة، تلاشت شيئًا فشيئًا، حتى ذابت في الهواء كالبخار. توقف، ارتجف، أدرك أن الحب لم يكن سوى وهمٍ آخر… جرحٍ جديد يضاف إلى حربه القديمة. ذلك الوجه الذي ظنّه خلاصه لم يكن إلا مرآةً لحزنه، وهكذا عرف أنه لا يهرب من أحد، بل من نفسه. عاد إلى بيته بعد أن أُطفئ النهار في عينيه. جلس أمام النافذة، ينظر إلى السماء. كانت رمادية كقلبه، والغيوم تسير ببطء كجنودٍ متعبين. تساءل بصوتٍ خافت: هل انتهت الحرب؟ أم أنني ما زلتُ في أولها؟ لم يأتِه جواب. غير أن قلبه خفق فجأة كما لو أن شيئًا ما في داخله انهار نهائيًا. ابتسم ابتسامة صغيرة — كانت أشبه باعترافٍ خفيّ بالهزيمة. في تلك اللحظة، سكن كل شيء. لم يعد يسمع الأصوات في رأسه، ولا وقع الحرب في صدره. شعر أنه يذوب ببطء، كما يذوب الجليد في يدٍ دافئة. وعندما أطلَّ الصباح من جديد، كان كل شيء كما هو — المدينة، الجدار، السماء الرمادية — إلا هو، فقد صار ظلًّا يمشي في ضوءٍ لا يراه أحد.
The Collapse Song – Short Story Karim Abdullah 2025/10/21 Literature and art
Song of Collapse short story
“he” woke up in a morning unlike any other. The light that leaked from the window cracks was not light, but pale ash falling over objects. He sat on the edge of the bed, feeling the ground slowly rolling beneath him, as if something inside him was silently crumbling.
He didn’t know how long this collapse had been going on. Maybe since the day he lost his face in a mirror that no longer restores his features to what they were. He saw in her a pale man with glass eyes, resembling two holes filled with fear.
He went out into the street. The city was terrifyingly quiet, and faces looked like featureless spectres. He tried to remember the names of the people he loved, but he found only distant voices shattering in his memory. He felt like he was walking in a heavy, endless dream, and that every step he took was plunging him deeper into an inner, unfailing fog.
Inside it was a small war, but fiercer than all wars. It was not between him and the world, but between him and himself. There are armies of fear moving in his chest, knights of old memories stabbing his heart at every moment. Salil could hear his conflicting thoughts, see smoke rising from his soul, smell his burning, and could not scream. He stopped at a gray wall and stared at the street. All the passersby seemed to be walking in one direction, but he was stuck in the middle of the road, not knowing where to go. Suddenly he glimpsed a face in the crowd — the face of a woman who had been a spring-like day. He wasn’t sure if it was really her or if his heart had invented her to survive his loneliness. She smiled at him, or he thought she smiled, so he moved towards her, but as he got closer, the image receded, fading little by little, until it melted in the air like steam. He paused, trembled, realizing that love was just another illusion… a new wound added to his old war. That face, which he thought was his salvation, was nothing but a mirror of his sadness, and thus he knew that he was not running away from anyone, but from himself. He returned home after the day had been extinguished in his eyes. He sat in front of the window, looking up at the sky. She was gray as his heart, and the clouds walked slowly like tired soldiers. He asked in a low voice: Is the war over? Or am I still at the beginning? He didn’t get an answer. However, his heart suddenly beat as if something inside him had collapsed permanently. He smiled a small smile — it was like a hidden admission of defeat. At that moment, everything settled down. He no longer heard the sounds in his head, nor did the war strike him in the chest. He felt it melt slowly, like ice melting in warm hands. When the morning appeared again, everything was as it was —the city, the wall, the gray sky — except him, for he had become a shadow walking in a light that no one could see. Kareem Abdullah -Irak
Foto cortesia del poeta Bhagirath Choudhary e Kareem Abdullah -Irak
La poesia universale del poeta Bhagirath Choudhary dal titolo originale” Masked Devil” – “Angelo Mascherato” è stata tradotta già in moltissimi idiomi e di seguito dall’inglese all’arabo a cura dell’ Autore di fama internazionale, grande filantropo e caro amico Kareem Abdullah -Irak
Diavolo Mascherato
Mi definisco Un angelo umano Senza sosta Parlo di pace Ma continuo a fornire Armi e munizioni Alle nazioni in guerra Che farsa? Continuo a marchiare l’umanità Con crudeli cicatrici di battaglia
Organizzo guerre Per testare la letalità Delle mie nuove armi Per controllare per ogni colpo Il tasso di mortalità Quanti soldati I miei droni suicidi Potrebbero distruggere le nazioni Con comoda legalità.
Algoritmi intelligenti E metalli pesanti Al servizio del mio designer Guerre e battaglie nell’ombra La mia magia del marketing Mentre faccio una dimostrazione Creando nuovi mercati Per il lavaggio delle mie armi
Resto lontano Dal fronte di guerra Organizzo una dimostrazione di guerra Dal comfort Del mio salotto Senza vergogna E senza alcuna impunità Assumo la povera umanità Per trasformarla in soldati da uccidere E farli morire Per la mia follia egoistica
Tutti i diritti riservati Bhagirath Choudhary Lettura poetica in italiano di Elisa Mascia -Italia
Masked Devil
I call myself A human angel Without cease I talk peace But keep supplying Arms and ammunitions To the battling nations What a farce ? I keep marking humanity With cruel battle scars
I stage wars To test lethality Of my new weapons To check per strike The rate of mortality How many soldiers My suicidal drones Could destroy nations With convenient legality.
Smart algorithms And heavy metals Serve my designer Shadow wars and battles My marketing wizardry While giving a demo Creating new markets For my weapon’s laundry
I remain far away From the war front Staging a war demo From the comfort Of my living room Without shame And any impunity I hire poor humanity To convert her into soldiers to kill And make them die For my egoistic insanity
All rights reserved Bhagirath Choudhary
شيطانٌ مُقنَّع أُسمّي نفسي ملاكًا بشريًّا، وبلا انقطاع أتحدّث عن السلام، لكنني أواصل تزويد الأمم المتحاربة بالأسلحة والذخائر. يا لها من مهزلة! أظلّ أوسِمُ جبينَ الإنسانيّة بندوب المعارك القاسية. أُدبّر الحروب لأختبر فتك أسلحتي الجديدة، ولأحصي مع كلِّ ضربة معدّل الموت، كم من الجنود يمكن لطائراتي الانتحارية أن تُفني، وكم من الأوطان تُدمَّر بشرعيّةٍ مريحة. خوارزمياتٌ ذكيّة ومعادنُ ثقيلة تخدم مُصمِّمي، في حروبٍ خفيّةٍ وظلال معارك. وسحرُ تسويقي يقدّم العرض، صانعًا أسواقًا جديدة لغسيل أسلحتي. أبقى بعيدًا عن جبهة القتال، أُدير عرضَ الحرب من راحة غرفة معيشتي، بلا خجل ولا مساءلة. أستأجر إنسانيّةً فقيرة لأحوّلها إلى جنودٍ يقتلون، وأجعلهم يموتون من أجل جنوني الأناني. جميع الحقوق محفوظة بهاغيراث تشودهاري
Translation from English to the Arabic language by Kareem Abdullah ___________ Bhagirath Choudharyy Founder Global Literary Societyy
Immaginate allora, dopo che tutto è stato distrutto, Ancora una volta – Dio desiderò creare l’umanità.
La vita ricomincerà di nuovo. Come prima, fu portato il suolo della terra; Ma questa volta, Dio aveva una volontà diversa – Questa volta, non Adamo, creò solo Lilith…
Dio ora si schierò dalla parte della donna; Per quella Lilith, fatta di argilla terrestre, costruì il Paradiso.
Poi, Dall’osso della costola di Lilith creò Adamo… Eppure questa volta, nessuno fu gettato sulla Terra… Satana fu sconfitto.
Nel frattempo, il vinto Samael o il Diavolo prese possesso della Terra. Anche loro costruirono una casa – insieme alle candide colombe.
Dal grembo di Lilith le donne continuarono a nascere, e gli uomini – dalla costola della donna.
Allora, i virtuosi abitanti del Cielo desiderarono ardentemente raggiungere la Terra stessa; dopo la morte, come ricompensa, bramavano – la vita intricata e irrequieta dei passeri…!!!
Il tuo obiettivo è quello di farlo
Ri Hossain
The poem Translate also in greek language By the author Ri hossain
Poetry Submission for Women Day – by Ri Hossain
The poetry in English
Lilith’s Rib
Imagine then, after everything is destroyed, Once again— God desired to create mankind.
Life shall begin anew. As before, the earth’s soil was brought; But this time, God had a different will— This time, not Adam, He created only Lilith…
God now took the side of the woman; For that Lilith, made of earth’s clay, He built Heaven.
Then, From the bone of Lilith’s rib He created Adam… Yet this time, no one was cast down to Earth… Satan was defeated.
Meanwhile, the vanquished Samael Or the Devil Took possession of the Earth. They too built a home— Together with the pure white doves.
From Lilith’s womb Women continued to be born, And men—from the woman’s rib.
Then, The virtuous dwellers of Heaven Longed to go to the Earth itself; After death, as a reward, they craved— The intricate and restless life of sparrows…!!!
Απόδοση στα ελληνικά από τον ίδιο το συγγραφέα
The Poem in Greek
Το πλευρό της Λίλιθ
Φαντάσου λοιπόν, μετά την καταστροφή των πάντων, Ξανά— Ο Θεός θέλησε να πλάσει την ανθρωπότητα.
Η ζωή θα αρχίσει από την αρχή. Όπως και πριν, έφεραν το χώμα της γης· Αλλά αυτή τη φορά, ο Θεός είχε μια διαφορετική θέληση— Αυτή τη φορά, όχι τον Αδάμ, έπλασε μόνο τη Λίλιθ…
Ο Θεός τώρα πήρε το μέρος της γυναίκας· Για εκείνη τη Λίλιθ, πλασμένη από το χώμα της γης, έχτισε τον Παράδεισο.
Έπειτα, Από το οστό του πλευρού της Λίλιθ Έπλασε τον Αδάμ… Όμως αυτή τη φορά, κανείς δεν ρίχτηκε στη Γη… Ο Σατανάς ηττήθηκε.
Εν τω μεταξύ, ο ηττημένος Σαμαέλ Ή ο Διάβολος Πήρε στην κατοχή του τη Γη. Έκαναν κι αυτοί σπιτικό— Μαζί με τα περιστέρια της αγνότητας.
Από τη μήτρα της Λίλιθ Συνέχισαν να γεννιούνται γυναίκες, Και οι άνδρες—από το πλευρό της γυναίκας.
Έπειτα, Οι ενάρετοι κάτοικοι του Παραδείσου Θέλησαν να πάνε στην ίδια τη Γη· Μετά το θάνατο, ως ανταμοιβή, ζήτησαν— Την περίπλοκη και ανήσυχη ζωή των σπουργιτιών…!!!
Foto cortesia del prof. Kareem Abdullah -Irak ed Elisa Mascia -Italia
Quando un gruppo di sciocchi governa il mondo
Quando gli sciocchi governano il mondo, le parole diventano un crimine e il silenzio una virtù tremante di paura. Quando gli sciocchi governano il mondo, i bambini dormono a stomaco vuoto e si svegliano con gli inni di guerra. Viene loro insegnata la geografia con mappe che non riconoscono i rifugiati e viene chiesto loro di disegnare la loro patria con colori che nessuno ha mai visto.
Quando gli sciocchi governano il mondo, il sovrano diventa un eroe se urla e il poeta diventa un traditore se piange. La giustizia si trasforma in uno spot pubblicitario e la verità viene distribuita come proiettili: casuali, imprecise, uccidendo più innocenti di quanti ne colpiscano il bersaglio.
Quando gli sciocchi governano il mondo, il cielo diventa uno schermo che trasmette le bugie di nuovi profeti e le bombe piovono invece della pioggia. Chiamano i massacri “campagne”, i rifugiati “numeri” e i disastri “danni collaterali”, poi si inchinano riverenti davanti agli indici di borsa.
Quando gli sciocchi governano il mondo, gli alberi vengono abbattuti in nome dello sviluppo, l’aria viene avvelenata in nome del progresso e l’amore viene crocifisso alle porte delle città perché considerato una “debolezza” in un’epoca di macchine d’acciaio.
Oh mondo, ti senti? Vedi il tuo volto nello specchio? O solo su uno schermo? Sai quanti bambini hanno perso la madre stamattina perché qualche sciocco ha premuto un pulsante… mentre sorseggiava il suo caffè?
Non siamo nemici; siamo figli dello stesso nulla. Camminiamo a piedi nudi sulla pelle della terra, portando una pagnotta, un sogno e un nome minacciato di cancellazione. Noi, che non possediamo né aerei né bombe né confini tracciati col sangue, ti diciamo: Vattene. Abbandona i tuoi seggi di potere, i tuoi discorsi, i nostri stessi petti. Siamo stanchi delle guerre, stanchi di indossare maschere di morte ogni volta che desideriamo amare.
Quando gli stolti governano il mondo, la poesia nasce come una spada di luce, con la quale non si versa sangue, ma squarcia in due l’oscurità. Noi, che ora scriviamo dal cuore del fumo, crediamo ancora che l’umanità non rimarrà inginocchiata a lungo. E che il tempo, per quanto indugiante possa essere, tornerà ai suoi legittimi proprietari.
Kareem Abdullah -Irak
Studio approfondito della poesia di Kareem Abdullah -Irak ” Quando un gruppo di sciocchi governa il mondo”
Gli uomini insulsi al comando dei popoli del mondo quando aprono bocca le parole sono macigni che schiacciano e stare zitti è terrore eloquente. Chi subisce gli effetti del comportamento sciocco sono i più fragili: i bambini che perdono i ritmi naturali del nutrimento e invece della ninna nanna della sera sono svegliati dagli inni urlati di guerra. Vengono loro impartiti confini geografici differenti da quelli consolidati dal tempo e addirittura cambiano i colori della bandiera che nessun adulto riconosce come Patria.
Quando al governo ci sono gli sciocchi viene acclamato eroe chi urla e chi si emoziona e piange come fanno le persone sensibili, i poeti vengono additati come traditori Il sistema di ordine viene rovesciato cosicché la giustizia diventa una pubblicità commerciale e la verità è l’assurda distribuzione di proiettili che fa vittime innocenti anche tra quelli che sopravvivono.
Quando il mondo è governato dagli stolti, le notizie bugiarde di coloro che si proclamano nuovi profeti, trasmesse dal cielo, unico maxi schermo, e invece della pioggia ristoratrice scendono giù bombe. Si evince disumanità persino nel pronunziare parole appartenenti a un nuovo vocabolario dove i massacri di civili innocenti si definiscono ” campagne”, conseguenti disastri sono danni inevitabili ed effetti “collaterali”, l’assurdità è nell’inchino devoto dinanzi agli indici di borsa.
Quando governano gli sciocchi il mondo procede all’incontrario e si trova giustificazione per ottenere lucri e guadagni, la deforestazione è attribuita all’imminente sviluppo moderno, in nome di un progresso di vera retrocessione è respirare aria intrisa di pesticidi e veleni dannosi. L’amore non è più un sentimento di forza e generatore di energia vitale ma è visto una forma di debolezza in questo mondo dov’è dilagante la produzione di cuori di latta privi di battiti.
L’invocazione è diretta al mondo come fosse il battito di un solo cuore, Ti senti? Ti vedi? Sei te stesso ancora come lo eri un tempo? Oppure sei solo immagine riflessa in uno schermo? Rifletti mondo su quanti bambini innocenti non chiameranno più la loro mamma per il gusto di qualche scellerato che, quasi fosse un gioco per lui, ha fatto un semplice click sul pulsante azionando la catastrofe umana mentre come se nulla fosse continuava a bere il suo caffè.
Dovrebbe essere chiaro che siamo figli e fratelli sotto lo stesso cielo, già dalla nascita sappiamo che veniamo a mani vuote con i palmi aperti e camminiamo imprimendo la pianta del piede sul polveroso percorso, un pane bagnato di sogni che si lotta pacificamente per realizzarli e le orme del nome scritto persino sulle rocce vengono cancellati dal tempo. La povera gente che abita il mondo che non appartiene a nessuno, tutti noi che non possediamo ricchezze né ” bottoni”, né bottini vinti col sangue all’unanimità il grido di andartene. Lascia il tuo potere, i discorsi, i nostri cuori. Non vogliamo più guerre, stanchi delle maschere di morte invece di amare.
Quando gli uomini incapaci sono al governo del mondo, ci sono poeti che scrivono con le armi della luce che si conficcano nella roccia senza far male e neanche versare una goccia di sangue. La potenza della parola poetica è più forte dei fulmini quando squarciano le tenebre. Noi, poeti, scriviamo dal fulcro dei cannoni fumanti di odio e terrore, siamo ancora speranzosi che l’umanità farà la sua reazione perché stanca di vivere in ginocchio. Fiduciosi e pieni di speranze che seppur il tempo indugerà ma restituirà la Pace e i confini della Terra ai proprietari.
Elisa Mascia 5-3-2026
When Fools Rule the World
When fools rule the world, words become a crime, and silence a trembling virtue, shivering in fear. When fools rule the world, children sleep on empty stomachs and awaken to the anthems of war. They are taught geography from maps that do not recognize refugees, and are asked to draw a homeland in colors no one has ever seen. When fools rule the world, a ruler becomes a hero if he shouts, and a poet becomes a traitor if he weeps. Justice turns into a commercial, and truth is distributed like bullets: random, imprecise, killing more innocents than striking its target. When fools rule the world, the sky becomes a screen broadcasting the lies of new prophets, and it rains bombs instead of rain. They call massacres “campaigns,” refugees “numbers,” and disasters “collateral costs,” then bow devoutly before the stock market indices. When fools rule the world, trees are cut down in the name of development, the air is poisoned in the name of progress, and love is crucified at the gates of cities for being “weakness” in an age of iron machines. O world, do you hear yourself? Do you see your face in the mirror— or only on a screen? Do you know how many children lost their mothers this morning because one fool pressed a buttonwhile sipping his coffee? We are not enemies. We are children of the same nothingness. We walk barefoot on the skin of the earth, carrying a loaf of bread, a dream, and a name threatened with erasure. We— who own no planes, no bombs, no borders drawn in blood— say to you: Leave. Leave your chairs, your speeches, our chests. We are weary of wars, and weary of wearing the masks of death whenever we wish to love. When fools rule the world, the poem is born a sword of light— no blood is shed by it, but darkness is cleaved in two. And we— writing now from the heart of smoke— still believe that humanity will not kneel for long, and that time, however delayed, will return to its rightful owners. —
An in-depth study of the poetry of Kareem Abdullah – Iraq “When a group of fools rule the world”
The vapid men in command of the world’s peoples, when they open their mouths, are crushing boulders, and to remain silent is eloquent terror. Those who suffer the effects of foolish behavior are the most fragile: children who lose their natural feeding rhythms and, instead of the evening lullaby, are awakened by shouted war hymns. They are given geographical boundaries different from those consolidated by time, and even the colors of the flag that no adult recognizes as their homeland are changed.
When fools are in government, those who scream and those who get emotional and cry like sensitive people are hailed as heroes; poets are branded as traitors. The system of order is overturned, so that justice becomes a commercial advertisement, and the truth is the absurd distribution of bullets that claims innocent victims even among those who survive.
When the world is governed by fools, the lying news of those who proclaim themselves new prophets, is broadcast from the sky, the only giant screen, and instead of restorative rain, bombs fall. Inhumanity is evident even in the utterance of words belonging to a new vocabulary where the massacres of innocent civilians are called “campaigns,” resulting disasters are inevitable damage and “collateral” effects, the absurdity lies in the devout bow before stock market indices.
When fools rule, the world proceeds backwards and justification is found for gaining profits and gains. Deforestation is attributed to imminent modern development, and in the name of progress, true retrogression is breathing air laced with pesticides and harmful poisons. Love is no longer a feeling of strength and a generator of vital energy, but is seen as a form of weakness in this world where the production of heartless tin hearts is rampant.
The invocation is directed to the world as if it were the beating of a single heart. Do you feel yourself? Do you see yourself? Are you still yourself, as you once were? Or are you just a reflection on a screen? Reflect, world, on how many innocent children will no longer call their mothers for the pleasure of some scoundrel who, almost as if it were a game to him, simply clicked the button, triggering the human catastrophe while continuing to drink his coffee as if nothing had happened.
It should be clear that we are children and brothers under the same sky. From birth, we know that we come empty-handed, with open palms, and we walk by stamping the soles of our feet on the dusty path, a bread soaked in dreams that we fight peacefully to realize, and the footprints of the name written even on the rocks are erased by time. The poor people who inhabit the world that belongs to no one, all of us who possess no wealth, no “buttons,” no spoils won with blood, unanimously cry out to you to go away. Leave your power, your speeches, our hearts. We no longer want wars, tired of wearing masks of death instead of loving.
When incompetent men govern the world, there are poets who write with weapons of light that stick in the rock without hurting or even shedding a drop of blood. The power of the poetic word is stronger than lightning when it pierces the darkness. We, poets, write from the fulcrum of the smoking cannons of hatred and terror, we are still hopeful that humanity will react because it is tired of living on its knees. Trustful and full of hope that even though time may delay, it will restore Peace and the borders of the Earth to their owners.
Elisa Mascia 5-3-2026
حين يحكم العالمَ مجموعةٌ من الحمقى حين يحكم العالمَ الحمقى، تصبح الكلماتُ جريمة، ويُصبح الصمتُ فضيلةً ترتعد من الخوف. حين يحكم العالمَ الحمقى، ينام الأطفالُ على بطونهم الفارغة ويستيقظون على أناشيد الحرب. يُدرَّسون الجغرافيا بخرائط لا تعترف باللاجئين، ويُطلَب منهم أن يرسموا الوطن. بالألوان التي لم يرَها أحد. حين يحكم العالم الحمقى، يُصبح الحاكمُ بطلاً إن صرخ، ويُصبح الشاعرُ خائنًا إن بكى. تُصبح العدالة إعلانًا تجاريًا، وتُوزَّع الحقيقة مثل الرصاص: عشوائيّة، غير دقيقة، وتقتل الأبرياء أكثر مما تصيب الهدف. حين يحكم العالمَ الحمقى، تتحوّل السماء إلى شاشة، تُبثّ منها أكاذيب الأنبياء الجدد، وتمطر القنابل بدل المطر. يسمّون المجازر “حملات”، واللاجئين “أرقامًا”، والكوارث “تكاليف جانبية”، ثم ينحنون بخشوعٍ أمام مؤشرات البورصة. حين يحكم العالمَ الحمقى، تُقطع الأشجار باسم التنمية، ويُسمّم الهواء باسم التقدّم، ويُصلب الحبّ على أبواب المدن لأنّه “ضعفٌ” في زمنِ الآلات الحديدية. أيّها العالم، هل تسمع نفسك؟ هل ترى وجهك في المرآة. أم في شاشة؟ هل تعرف كم طفلًا فقدَ أمه هذا الصباح لأنّ أحد الحمقى ضغط على زرّ… وهو يحتسي قهوته؟ نحن لسنا أعداء، نحن أبناء العدم ذاته، نحن نسير حفاة على جلد الأرض، نحمل رغيفًا، وحلمًا، واسماً مهددًا بالمحو. نحن، الذين لا نملك طائرات، ولا قنابل، ولا حدودًا نرسمها بالدم، نقول لكم: ارحلوا. ارحلوا عن كراسيّكم، عن خطاباتكم، عن صدورنا. لقد سئمتنا الحروب، وسئمنا ارتداء أقنعة الموت كلّما أردنا أن نحبّ. حين يحكم العالم الحمقى، تولد القصيدة سيفًا من نور، لا يُسفك به دم، بل تُشقُّ به الظلمات. ونحن ـ الذين نكتب الآن من قلب الدخان ـ ما زلنا نؤمن أن الإنسانية لن تركع طويلًا. وأن الزمن، مهما تأخر، سيعود إلى أصحابه.
***دراسة معمقة لشعر كريم عبد الله – العراق “عندما يحكم العالم حفنة من الحمقى”
إنّ رجال العالم التافهين، حين يفتحون أفواههم، يُحطّمون الصخور، والصمت رعبٌ بليغ. إنّ أكثر المتضررين من هذا السلوك الأحمق هم الأكثر هشاشة: أطفالٌ يفقدون إيقاعات تغذيتهم الطبيعية، ويستيقظون على أناشيد الحرب الصاخبة بدلًا من تهويدة المساء. تُفرض عليهم حدود جغرافية مختلفة عن تلك التي رسّخها الزمن، حتى ألوان العلم الذي لا يعرفه أي بالغ كوطنٍ لهم تُغيّر.
عندما يتولى الحمقى الحكم، يُحتفى بمن يصرخون ومن ينفعلون ويبكون كالبشر الحساسين كأبطال؛ ويُوصم الشعراء بالخيانة. يُقلب نظام الحكم رأسًا على عقب، فتصبح العدالة مجرد إعلان تجاري، والحقيقة هي التوزيع العبثي للرصاص الذي يحصد ضحايا أبرياء حتى بين الناجين.
عندما يحكم العالم حمقى، تُبثّ أخبار كاذبة من يدّعون أنهم أنبياء جدد، من السماء، الشاشة العملاقة الوحيدة، وبدلًا من المطر المُنعش، تسقط القنابل. تتجلى اللاإنسانية حتى في التلفظ بكلمات تنتمي إلى مفردات جديدة، حيث تُسمى مجازر المدنيين الأبرياء “حملات”، والكوارث الناتجة عنها أضرارًا حتمية وآثارًا “جانبية”، ويكمن العبث في الانحناء المُتعصّب أمام مؤشرات سوق الأسهم.
عندما يحكم الحمقى، يتراجع العالم إلى الوراء، ويُبرر السعي وراء الأرباح والمكاسب. تُعزى إزالة الغابات إلى التطور الحديث الوشيك، وباسم التقدم، يكون التراجع الحقيقي هو تنفس هواء ملوث بالمبيدات الحشرية والسموم الضارة. لم يعد الحب شعورًا بالقوة ومصدرًا للطاقة الحيوية، بل يُنظر إليه على أنه شكل من أشكال الضعف في هذا العالم الذي ينتشر فيه إنتاج قلوب معدنية قاسية.
يُوجّه الدعاء إلى العالم كما لو كان نبض قلب واحد.
هل تشعر بوجودك؟ هل ترى نفسك؟ هل ما زلت أنت نفسك، كما كنت؟
أم أنك مجرد انعكاس على شاشة؟ تأمل يا عالم، كم من الأطفال الأبرياء لن ينادوا أمهاتهم بعد الآن لمجرد إرضاء وغدٍ، ضغط على الزر وكأنه لعبة، مُطلقًا العنان لكارثة إنسانية بينما يواصل احتساء قهوته وكأن شيئًا لم يكن.
يجب أن يكون واضحًا أننا أبناء وإخوة تحت سماء واحدة. منذ ولادتنا، نعلم أننا نأتي خاليي الوفاض، بأيدٍ مفتوحة، ونسير ضاربين بقدمينا على الدرب الترابي، خبزٌ مُشبعٌ بأحلامٍ نناضل سلميًا لتحقيقها، وآثار الأسماء المنقوشة حتى على الصخور يمحوها الزمن.
الفقراء الذين يسكنون هذا العالم الذي لا يملكه أحد،
كلنا لا نملك ثروة، ولا “أزرارًا”، ولا غنائم انتُزعت بالدماء، نصرخ إليكم بصوت واحد: ارحلوا.
الفقراء الذين يسكنون هذا العالم الذي لا ينتمي لأحد،
كلنا الذين لا نملك ثروة، ولا “أزرارًا”، ولا غنائم انتُزعت بالدماء، نصرخ إليكم بصوت واحد: ارحلوا.
اتركوا سلطتكم، وخطاباتكم، وقلوبنا.
لم نعد نرغب في الحروب، فقد سئمنا ارتداء أقنعة الموت بدلًا من الحب.
عندما يحكم العالم رجالٌ غير أكفاء، يوجد شعراء يكتبون بأسلحة نور تخترق الصخر دون أن تؤذي أو تسفك قطرة دم.
قوة الكلمة الشعرية أقوى من البرق حين تخترق الظلام. نحن، الشعراء، نكتب من قلب مدافع الكراهية والإرهاب المشتعلة، وما زلنا نأمل أن تستجيب الإنسانية لأنها سئمت العيش على ركبتيها.
واثقون ومفعمون بالأمل أنه حتى وإن تأخر الزمن، فإنه سيعيد السلام وحدود الأرض إلى أصحابها.
Addio, Adib Nasser… Quando il poeta dorme nell’abbraccio della Patria
Hamed Al-Dhabiani Ieri non solo è morto un uomo, ma una voce è stata messa a tacere: una voce che assomigliava ai tamburi di battaglia che risuonano nel cuore della storia, e al pianto delle madri quando l’orgoglio si mescola alla perdita. Adib Nasser, il poeta palestinese che scelse di essere per l’Iraq come era per la Palestina, e di fare della poesia un altro fucile e delle parole una bandiera incrollabile, se n’è andato. Il suo corpo non c’è più, ma quella voce che scosse la coscienza degli iracheni durante la Seconda Battaglia di Qadisiyah rimane, quando le parole precedevano i proiettili, conferendo ai soldati i loro nomi immortali.
Adib Nasser era un poeta che non scriveva da bordo campo, ma dalla trincea dell’anima. Per lui, l’Iraq non era una semplice tappa negli annali della solidarietà araba, ma un’ulteriore ferita nel suo corpo palestinese, come se Baghdad fosse un’estensione di Gaza, come se l’Eufrate si riversasse nel mare di Haifa. Nelle sue poesie, non c’era differenza tra gli ulivi della Palestina e le palme di Bassora; entrambi sono ombre dello stesso sole, ed entrambi testimoniano che la terra non tradisce i suoi figli, anche se il mondo lo fa.
Lasciò otto raccolte di poesie, in particolare “Cerco me stesso”, come se il titolo fosse un riconoscimento precoce del fatto che il poeta si ritrova solo nelle patrie degli altri, nelle loro ferite, nei loro pianti, nelle loro vittorie e sconfitte. Scrisse anche la sua opera poetica “Zabiba e il Re”, invocando il simbolismo quando l’espressione diretta si rivelava inadeguata, come se avesse capito che la poesia, se non diventa un palcoscenico per la libertà, diventa un freddo inchiostro che non accende nulla.
Quando la sua voce risuonò: “O leoncino dell’arco, saluta il castello e digli che siamo tornati, siamo tornati e non ce ne siamo andati”, non stava cantando un canto fugace, ma piuttosto rimodellando la memoria e piantando nella coscienza irachena la certezza del ritorno. I suoi canti echeggiavano sui campi di battaglia, così come nelle case, nei caffè e nelle feste, finché il suo nome non divenne sinonimo del titolo di “Poeta di Qadisiyah”, un titolo conferito non da un’autorità, ma dalle masse che trovavano nella sua voce un’eco delle loro ansie e del loro orgoglio.
Al Festival di Mirbad, dove la poesia araba saggiava il suo polso, si ergeva accanto ai giganti arabi che portavano l’Iraq nel cuore, da Omdurman a Bassora, da Khartoum a Baghdad. Lì, dove i poeti gareggiavano non per le lodi, ma per la sincerità del loro amore, l’Iraq sembrava più grande dei suoi confini geografici e più vasto delle mappe politiche. Era una patria poetica, dove i destini di amanti e rivoluzionari si incrociavano. E quando si parla di poesia, non si possono dimenticare coloro che hanno fatto della parola un fuoco ardente, come Abdul Razzaq Abdul Wahid, che gridava: “No, per Dio e per Abbas, gli uomini cadranno sugli uomini, ma Bassora non sarà calpestata!”. Trasformò il giuramento in poesia, e la poesia in una presa di posizione. E lo stesso fece Saif al-Din al-Dasouqi, che vedeva nell’Iraq uno specchio delle rivoluzioni di Omdurman, e la sua voce trascendeva i confini. Quando Suad al-Sabah chiese: “Perché amo l’Iraq?”, in realtà si stava ponendo la domanda di tutti i poeti: perché questa terra racchiude così tanto amore, nonostante tutto lo spargimento di sangue?
Perché i poeti amano l’Iraq?
Perché l’Iraq non è solo un luogo, ma uno stato dell’essere. Perché è la terra che vale mille preghiere, come diceva Suad al-Sabah, e perché il maqam iracheno entra nel cuore da ogni direzione, così che la melodia diventa memoria, e la memoria diventa patria. Lo amano perché assomiglia alla poesia quando è sincera: stanca, profonda e intrisa di nobile dolore. Adib Nasser amava l’Iraq perché vi vedeva l’altro volto della Palestina; vi vedeva lo stesso assedio, lo stesso sangue, la stessa sfida. Sapeva che se la ferita non si fosse trasformata in un canto, si sarebbe trasformata in silenzio, e che il silenzio è una morte lenta. Per questo scrisse, cantò, gridò, finché la sua voce non divenne parte della memoria di un’intera epoca.
In uno dei suoi frammenti, disse:
“Non parlo… ma ascoltami Non cammino… ma seguimi Se ho fame… nutrimi Se sono perduto… guidami Perché una distanza che mi aliena mi seguirà e mi abbraccerà e mi riporterà alla mia patria Io sono… la mia patria”.
È come se il poeta si rivolgesse a noi, non a una persona specifica. Come se, per lui, la patria non fosse una mappa, ma una relazione. Non solo terra, ma un abbraccio a cui tutti coloro che si sono persi fanno ritorno. E quando disse: “Siamo morte e resurrezione”, riassumeva la filosofia del poeta in lotta: morire fisicamente affinché un’idea possa vivere, scomparire come voce affinché un’eco possa emergere.
Oggi, mentre gli diciamo addio, non piangiamo solo un poeta, ma anche un’epoca in cui la poesia era trattata come un essere vivente, che partecipava alla battaglia, avanzava verso il fronte e subiva ferite come i combattenti. Ma la nostra consolazione è che la poesia non è sepolta. Le poesie non sono avvolte in un sudario. Gli inni non sono sepolti. Rimane, riecheggiando nella memoria collettiva, risorgendo ogni volta che la nazione ha bisogno di una voce che le somigli.
Addio, Adib Nasser… Riposa in pace in un suolo che rispecchia le tue parole.
Perché i poeti non muoiono; cambiano semplicemente posizione nei cieli, per continuare la loro vigilanza da lì.
وداعًا أديب ناصر… حين ينام الشاعر في حضن الوطن حامد الضبياني بالأمس لم يمت رجلٌ فحسب، بل انطفأ صوتٌ كان يشبه طبول المعارك حين تضرب في قلب التاريخ، ويشبه بكاء الأمهات حين يختلط الفخر بالفقد. رحل أديب ناصر، الشاعر الفلسطيني الذي اختار أن يكون للعراق كما هو لفلسطين، وأن يجعل من القصيدة بندقيةً أخرى، ومن الكلمة رايةً لا تنكسر. رحل الجسد، وبقيت تلك النبرة التي كانت تهز وجدان العراقيين أيام القادسية الثانية، حين كانت الكلمات تسبق الرصاص، وتمنح الجنود أسماءهم الخالدة. كان أديب ناصر شاعرًا لا يكتب من مقعد المتفرج، بل من خندق الروح. لم يكن العراق بالنسبة له محطة عابرة في دفتر التضامن العربي، بل كان جرحًا آخر في جسده الفلسطيني، كأن بغداد امتداد لغزة، وكأن الفرات يصبّ في بحر حيفا. في قصائده لم يكن ثمة فرق بين زيتون فلسطين ونخيل البصرة؛ كلاهما ظلٌّ لشمسٍ واحدة، وكلاهما شاهدٌ على أن الأرض لا تخون أبناءها وإن خانها العالم. ثمانية دواوين تركها خلفه، أبرزها “أبحث عني”، وكأن العنوان كان اعترافًا مبكرًا بأن الشاعر لا يجد نفسه إلا في أوطان الآخرين، في جراحهم، في صراخهم، في انتصاراتهم وانكساراتهم. وكتب مسرحيته الشعرية “زبيبة والملك” مستحضرًا الرمز حين تضيق العبارة المباشرة، وكأنه كان يدرك أن الشعر إذا لم يتحوّل إلى مسرحٍ للحرية، صار حبرًا باردًا لا يشعل شيئًا. حين كان صوته يصدح: “يا شبل زين القوس سلِّم على القسطل وقل له عدنا، عدنا ولم نرحل”، لم يكن ينشد نشيدًا عابرًا، بل كان يعيد صياغة الذاكرة، ويزرع في الوعي العراقي يقين العودة. كانت أناشيده تتردّد في ساحات المعركة كما تتردّد في البيوت، في المقاهي، في المهرجانات، حتى صار اسمه مقترنًا بلقب “شاعر القادسية”، وهو لقب لم تمنحه سلطة، بل منحته الجماهير التي وجدت في صوته صدىً لقلقها وكبريائها. في مهرجان المربد، حيث كانت القصيدة العربية تختبر نبضها، كان يتجاور مع قاماتٍ عربية حملت العراق في قلوبها، من أم درمان إلى البصرة، ومن الخرطوم إلى بغداد. هناك، حيث كان الشعراء يتنافسون لا على المدح، بل على مقدار الصدق في الحب، كان العراق يبدو أكبر من حدوده الجغرافية، وأوسع من خرائط السياسة. كان وطنًا شعريًا، تتقاطع عنده مصائر العشاق والثائرين.وإذا ذُكر الشعر، لا يمكن أن يُنسى أولئك الذين جعلوا من الكلمة نارًا مضيئة، من أمثال عبد الرزاق عبد الواحد الذي صرخ: “لا والله والعباس توكع زلم فوق الزلم والبصرة ما تنداس”، فجعل من القسم قصيدة، ومن القصيدة موقفًا. وكذلك سيف الدين الدسوقي الذي رأى في العراق مرآةً لثورات أم درمان، فكان صوته عابرًا للحدود. وحين سألت سعاد الصباح: “لماذا أحب العراق؟” كانت في الحقيقة تسأل سؤال الشعراء جميعًا: لماذا تتسع هذه البلاد لكل هذا الحب، رغم كل هذا النزف؟ لماذا يحب الشعراء العراق؟ لأن العراق ليس مكانًا فحسب، بل حالة وجدانية. لأنه البلاد التي تعادل ألف صلاة، كما قالت سعاد الصباح، ولأن المقام العراقي يدخل القلب من جميع الجهات، فيصير اللحن ذاكرةً، والذاكرة وطنًا. يحبونه لأنه يشبه القصيدة حين تكون صادقة: متعبة، عميقة، ومشبعة بالألم النبيل.أديب ناصر أحب العراق لأنه رأى فيه صورة فلسطين الأخرى؛ رأى فيه الحصار ذاته، والدم ذاته، والعناد ذاته. كان يعرف أن الجرح إذا لم يتحوّل إلى أغنية، سيتحوّل إلى صمت، وأن الصمت موتٌ بطيء. لذلك كتب، وغنّى، وصرخ، حتى صار صوته جزءًا من ذاكرة مرحلة كاملة. في إحدى شذراته قال: “ولا أحكي.. وأسمعني ولا أمشي.. وأتبعني إذا ما جعت.. أطعمني إذا ما تهت.. عرّفني فإن بُعدًا يُغرّبني سيلحقني ويحضنني ويرجعني إلى وطني أنا.. وطني.” كأن الشاعر كان يخاطبنا نحن، لا شخصًا بعينه. كأن الوطن عنده ليس خارطةً، بل علاقة. ليس أرضًا فحسب، بل حضنًا يعود إليه كل من تاه. وحين قال: “نحن موتٌ وقيامة”، كان يختصر فلسفة الشاعر المناضل: أن يموت جسدًا ليحيا فكرة، وأن يختفي صوتًا ليصير صدى. اليوم، ونحن نودّعه، لا نرثي شاعرًا فقط، بل نرثي زمنًا كانت فيه القصيدة تُعامل ككائن حي، يشارك في المعركة، ويتقدّم الصفوف، ويُصاب كما يُصاب المقاتلون. لكن عزاءنا أن الشعر لا يُدفن. القصائد لا تُكفّن. الأناشيد لا تُوارى الثرى. إنها تبقى، تتردّد في الذاكرة الجمعية، وتنهض كلما احتاج الوطن إلى صوتٍ يشبهه. وداعًا أديب ناصر… نم قرير العين في ترابٍ يشبه كلماتك. فالشعراء لا يموتون، بل يغيّرون مواقعهم في السماء، ليواصلوا الحراسة من هناك.
Foto cortesia del Dr Kareem Abdullah -Irak ed Elisa Mascia -Italia
Testi letterari Karim Abdullah: Notti rosse in un hotel lontano Dottore. Karim Abdullah Pubblicato il: 25 febbraio 2026
Questo terzo e ultimo atto conclude la collaborazione tra Kareem Abdullah ed Elisa Mascia con una potenza devastante, portandoci fuori dal rifugio e riportandoci nel freddo della realtà, ma con una consapevolezza nuova.
Il primo capitolo era l’incontro Il secondo la consacrazione Il terzo è il testamento
Capitolo III: Lo Spazio Rosso della Memoria
Temi Trattati: L’Anatema contro la Guerra: Il rifiuto viscerale dei “tavoli lunghi” e del potere che svende la Patria. Il Bacio vs La Bandiera: La verità dell’amore contrapposta alla menzogna della retorica politica. La Separazione: L’ultima mattina, la luce pesante e l’impossibilità di dirsi addio con le parole. Il Tempo del Corpo: L’abbraccio che “affonda nella pelle” per imprimersi oltre l’assenza. L’Eternità nel Rosso: La certezza che, nonostante la separazione fisica, l’amore ha creato una “diramazione preferenziale” nell’universo.
Immagine Guida: Due figure che si allontanano sotto una pioggia di cenere, ma i cui cuori emettono un bagliore rosso persistente.
PRESENTAZIONE Abdullah – Mascia: La Verità del Sangue e delle Stelle Nel capitolo finale, “Lo Spazio Rosso della Memoria”, il dialogo giunge alla sua risoluzione più alta e dolente. La porta del rifugio si riapre, ma il mondo che attende gli amanti è un “assedio” che ha ormai invaso anche le strade del cuore. Qui, la poesia non è più solo preghiera, ma diventa un atto di accusa contro i tiranni e una rivendicazione di eternità. Kareem Abdullah firma versi intrisi di una nobile rabbia e di una malinconia monumentale. Il suo è il battito cardiaco che copre le parole, la consapevolezza che le mappe disegnate col sangue sono fragili carta velina rispetto alla verità di un bacio. Per Abdullah, la separazione non è la fine, ma la prova che si è esistiti “abbastanza” per giustificare l’universo. Elisa Mascia trasforma il dolore del distacco in una cosmogonia. Le sue parole descrivono il “terremoto scavato nella roccia” e la metamorfosi della “polvere di stelle in polvere da sparo”. Nonostante le lacrime, la sua visione non cede: l’amore diventa “fragranza che freme”, una scintilla che scoppietta nel caos del cosmo, rendendo i due amanti invincibili anche nella distanza.
Il capitolo III chiude il cerchio: L’impegno civile: La maledizione lanciata a chi ha “svenduto la Patria” per banchetti rimpinguati. L’incomunicabilità suprema: Il momento in cui i sensi sono così carichi che il linguaggio fallisce, lasciando parlare solo le lacrime e il sangue. La vittoria finale: Il passaggio dalla dimensione temporale (l’albergo lontano) a quella universale (lo spazio rosso chiamato vita). Un finale che non lascia spazio alla sconfitta: perché se le rotte umane si dividono, la “diramazione dell’intimo segreto” rimane tracciata per sempre nel sacrario dell’eternità. Elisa Mascia 1-3-2026
* Abbiamo maledetto la guerra. Abbiamo maledetto i suoi volti freddi e abbiamo maledetto gli uomini che hanno venduto la Patria per posti più alti e tavoli più lunghi. Kareem Abdullah
Guardando a un futuro senza giorni, attimi inesistenti, sguardo profondo ma i colori degli iridi spenti, in quel momento un solo pensiero ha toccato la mente: maledetta guerra insieme alle facce granitiche espressione spaventevole che incombe tra uomini vicini e lontani. Maledizione a quegli uomini che per fama e potere sono scesi a compromessi svendendo la Patria. Hanno optato per hanchetti più rimpinguati per un posto elevato pensando ai propri interessi. Elisa Mascia
* Abbiamo detto che l’amore è più onorevole di tutte le loro dichiarazioni e che un bacio sincero è più veritiero di tutte le loro bandiere. Kareem Abdullah
Abbiamo sventolato le labbra rosse bianche della pace come fossero il bacio sincero della gioia con la tristezza nel cuore che gridava al cosmo quanto potente sia l’amore tra le pareti di una stanza di un hotel oppure sul campo di combattimento tutti i giorni senza arrendersi mai. Elisa Mascia
* Poi è arrivata l’ultima mattina. La luce era pesante, come se sapesse che ci saremmo separati. Kareem Abdullah
Scivolando il tempo è caduto leggero sulla luce non di un giorno qualsiasi ma un giorno memorabile che già segnava dolore nel cuore e si è aggiunta con spregiudicatezza e senza controllo un terremoto scavato nella roccia del castello costruito pietra su pietra. Le più pesanti sono cadute sul capo che disarmato ha alzato le braccia chiedendosi perché la separazione è avvenuta nella guerra silente che non conosce odio né rancore, che si batte per la pace del bambino che sta ancora dentro di te e me. Felicità degli avvoltoi. Mentre i colombi sprofondavano nel baratro. Elisa Mascia
*
Ci trovammo di nuovo sulla porta dello stesso albergo, ma questa volta portavamo con noi una dolorosa certezza: Che la guerra si era diffusa, che le strade erano state chiuse e che persino i cuori stessi potevano essere assediati. Kareem Abdullah
Senza saluti e baci, senza parole dolci né abbracci, stroncato aborto nel pieno della vitalità, sulla soglia prima di andare via una consapevolezza che era dilagante la guerra e i cuori stroncati da un amore invincibile minato da maschere oscure che hanno dilaniato persino le briciole e i restanti brandelli. Elisa Mascia
*
Ci siamo abbracciati a lungo. Non come un addio fugace, ma come qualcuno che imprime la sua memoria nel corpo del tempo. Kareem Abdullah
Ignari che sarebbe stato l’ultimo abbraccio è rimasto sospeso tra lacrime trattenute e dolori lancinanti. Non è stato un addio. È stato affondare le braccia dentro alla pelle per unificare il fluire delle vene che conoscevano il verde. Il tempo ha fatto il resto segnando le gocce d’assenza sulla soglia testimone di un amore per sempre. Elisa Mascia
*
Hai detto qualcosa che non ho sentito, perché il mio battito cardiaco era più forte. E ti ho detto una cosa che non hai capito, perché le tue lacrime hanno preceduto il linguaggio. Kareem Abdullah
Le parole non sono servite all’ ascolto, farfugliate tra il rimbombare dei respiri accelerati … Incomprensioni eclatanti hanno deciso di dissolvere la polvere di stelle in polvere da sparo. La pioggia senza fine caduta dagli occhi hanno scavato i segni della sofferenza silenziosa. Elisa Mascia
*
Ci siamo separati. Ma quelle notti non sono state un semplice capriccio in un albergo neutrale, bensì sono state una silenziosa dichiarazione segreta che l’amore è più forte dei cannoni, più duraturo dei tiranni e più vero delle mappe disegnate col sangue. Kareem Abdullah
Senza voltarci indietro le nostre vite si sono separate soltanto in apparenza, nel sostanziale silenzio è nata una diramazione preferenziale dell’ intimo segreto che nella sopraggiunta maturità sofferta il potere dell’ amore è più forte dei cannoni e duraturo fino all’eternità. Elisa Mascia
* E se non ci incontreremo mai più, ci siamo incontrati abbastanza per credere che in questo universo, nonostante tutto, esista uno spazio rosso chiamato: vita. Kareem Abdullah
Quello spazio rosso ha segnato per sempre le nostre vite che non si nutrono di uno pseudo amore surrogato del ricordo passato ma è fragranza che freme di scintille scoppiettanti nel caos del cosmo che ormai ci appartiene eternamente.
Elisa Mascia-Italia Karim Abdullah – Baghdad / Iraq
نصوص أدبية كريم عبد الله: ليالٍ حمراء في فندق بعيد دكتور كريم عبد الله، تاريخ النشر: ٢٥ فبراير ٢٠٢٦
يختتم هذا الفصل الثالث والأخير التعاون بين كريم عبد الله وإليسا ماسكيا بقوةٍ مؤثرة، مُخرجًا إيانا من ملاذنا الآمن إلى برد الواقع، ولكن بوعيٍ جديد.
كان الفصل الأول هو اللقاء.
كان الثاني هو التكريس.
الثالث هو الوصية.
الفصل الثالث: فضاء الذاكرة الأحمر.
المواضيع التي يتناولها:
اللعنة ضد الحرب: الرفض العميق لـ”الموائد الطويلة” والسلطة التي تبيع الوطن.
القبلة في مواجهة العلم: حقيقة الحب في مواجهة كذبة الخطاب السياسي.
الفراق: الصباح الأخير، والضوء الخافت، واستحالة الوداع بالكلمات.
زمن الجسد: العناق الذي “يغوص في الجلد” ليطبع نفسه حتى بعد الغياب.
الخلود باللون الأحمر: اليقين بأن الحب، رغم الفراق الجسدي، قد خلق “فرعًا مميزًا” في الكون.
صورة توضيحية: شخصان يبتعدان تحت وابل من الرماد، لكن قلوبهما تشع بتوهج أحمر دائم.
عرض تقديمي عبد الله – ماسيا: حقيقة الدم والنجوم في الفصل الأخير، “الفضاء الأحمر للذاكرة”، يصل الحوار إلى ذروته وأكثرها إيلامًا. يُفتح باب الملجأ من جديد، لكن العالم الذي ينتظر الحبيبين هو “حصار” غزا حتى دروب القلب. هنا، لم يعد الشعر مجرد دعاء، بل أصبح إدانة للطغاة ومطالبة بالخلود. تكتب كريم عبد الله أبياتًا مشبعة بغضب نبيل وحزن عميق. نبض قلبها هو ما يغطي الكلمات، وإدراكها أن الخرائط المرسومة بالدم هي ورق رقيق مقارنة بحقيقة القبلة. بالنسبة لعبد الله، الفراق ليس النهاية، بل هو دليل على أن المرء قد وُجد “بما يكفي” لتبرير وجود الكون.
بالنسبة لعبد الله، الفراق ليس النهاية، بل هو دليل على أن المرء قد وُجد “بما يكفي” لتبرير وجود الكون. تحوّل إليسا ماسكيا ألم الفراق إلى أسطورة كونية. تصف كلماتها “الزلزال المنحوت في الصخر” وتحوّل “غبار النجوم إلى بارود”. ورغم الدموع، لا تتلاشى رؤيتها: يصبح الحب “عطرًا يرتجف”، شرارةً تتألق في فوضى الكون، جاعلةً الحبيبين لا يُقهران حتى من بعيد.
يختتم الفصل الثالث الدائرة:
الالتزام المدني: اللعنة التي حلت على من “باعوا الوطن” من أجل الولائم الباذخة.
العجز التام عن التواصل: اللحظة التي تُشحن فيها الحواس لدرجة أن اللغة تعجز، فلا يبقى سوى الدموع والدم للتعبير.
النصر النهائي: الانتقال من البُعد الزمني (الفندق البعيد) إلى البُعد الكوني (الفضاء الأحمر المسمى الحياة).
نهاية لا تدع مجالًا للهزيمة: لأنه إذا تفرّقت دروب البشر، يبقى “فرع السرّ الحميم” محفورًا إلى الأبد في محراب الخلود.
إليسا ماسكيا ١-٣-٢٠٢٦
* لعنّا الحرب. لعنّا وجوهها الباردة، ولعنّا الرجال الذين باعوا البلاد مقابل مقاعد أعلى وطاولات أطول. كريم عبد الله
أنظر إلى مستقبلٍ بلا أيام، بلا لحظاتٍ مضت، بنظرةٍ عميقةٍ لكنّ قزحيتيّ باهتتان، في تلك اللحظة لم يخطر ببالي سوى فكرةٍ واحدة: الحرب اللعينة، مع تلك الوجوه الجامدة، تعبيرٌ مرعبٌ يُخيّم على الرجال في كل مكان. لعنةٌ على أولئك الذين ضحّوا من أجل الشهرة والسلطة، وباعوا وطنهم. اختاروا المال الوفير مقابل منصبٍ رفيع، مُفكّرين في مصالحهم الشخصية. إليسا ماسكيا
* قلنا إن الحبَّ أشرف من كل بياناتهم، وأن قبلةً صادقة أصدق من كل راياتهم.
كريم عبد الله
دون أن يدرك أنها ستكون عناقه الأخير، ظلّ معلقًا بين دموع لم تُذرف وألمٍ مبرح.
لم يكن وداعًا. بل كان غرس ذراعيه في الجلد ليوحد تدفق العروق التي عرفت اللون الأخضر. أكمل الزمن الباقي، تاركًا قطرات الغياب على العتبة، شاهدةً على حبٍّ أبدي. إليسا ماسكيا
* * ثم جاء الصباح الأخير. كان الضوء ثقيلاً، كأنه يعرف أننا سنفترق.
كريم عبد الله
مرّ الوقتُ سريعًا، مُلقيًا بظلاله على نور ليس يومًا عاديًا، بل يومًا لا يُنسى، يومًا تركَ أثرًا من الألم في القلب، وكأن زلزالًا نُحت في صخرة القلعة المبنية حجرًا حجرًا، أُضيف إليه، بتهوّرٍ وبلا سيطرة. وسقطت أثقلُها على الرأس، الذي رفع ذراعيه عاجزًا، متسائلًا عن سبب هذا الانفصال في حربٍ صامتة لا تعرف كراهيةً ولا ضغينة، حربٍ تُناضل من أجل سلام الطفل الذي لا يزال يسكن فينا. سعادةُ النسور.
بينما غرقت الحمائم في الهاوية. إليسا ماسكيا
*
على باب الفندق ذاته وقفنا مرةً أخرى، لكننا هذه المرة كنّا نحمل يقينًا موجعًا: أن الحرب اتسعت، وأن الطرق أُغلقت، وأن القلوب نفسها قد تُحاصر. كريم عبد الله
بدون تحية أو قبلة، بدون كلمات رقيقة أو أحضان، إجهاضٌ يُسحق في ريعان الشباب، على عتبة الرحيل، إدراكٌ بأن الحرب مستعرة وقلوبٌ مُحطمة بحبٍّ لا يُقهر، تُقوّضه أقنعةٌ داكنةٌ مزّقت حتى الفتات وبقايا الجسد. إليسا ماسكيا
* احتضنّا بعضنا طويلاً. لا كوداعٍ عابر، بل كمن يطبع ذاكرته في جسد الزمن. كريم عبد الله
دون أن يدرك أنها ستكون عناقه الأخير، ظلّ معلقًا بين دموع لم تُذرف وألمٍ مبرح.
لم يكن وداعًا. بل كان غرس ذراعيه في الجلد ليوحد تدفق العروق التي عرفت اللون الأخضر. تكفّل الزمن بالباقي، تاركًا قطرات الغياب على العتبة، شاهدةً على حبٍّ أبدي. إليسا ماسكيا
* قلتِ شيئًا لم أسمعه، لأن دقّات قلبي كانت أعلى. وقلتُ لكِ شيئًا لم تفهميه، لأن دموعكِ سبقت اللغة. كريم عبد الله
لم تُجدِ الكلمات نفعًا للمستمع، فقد تمتم وسط صدى أنفاسه المتسارعة… سوء فهمٍ حادٍّ قرر أن يُذيب غبار النجوم إلى بارود. المطر الغزير المتساقط من العيون حفر آثار معاناة صامتة. إليسا ماسكيا
* افترقنا. لكن تلك الليالي لم تكن نزوةً في فندقٍ محايد، بل كانت إعلانًا سريًا أن الحبّ أقوى من المدافع، وأبقى من الطغاة، وأصدق من خرائطٍ رسمتها الدماء. كريم عبد الله
دون أن نلتفت إلى الوراء، لم تفرق حياتنا إلا ظاهريًا. وفي صمتنا العميق، وُلد فرعٌ مميزٌ من سرٍّ حميم: أن قوة الحب، في نضج حياتنا المفاجئ والمؤلم، أقوى من المدافع وتدوم إلى الأبد.
إليسا ماسكيا
* وإن لم نلتقِ مرةً أخرى، فقد التقينا بما يكفي لنؤمن أن في هذا الكون رغم كل شيء فسحةً حمراء اسمها: الحياة. كريم عبد الله
لقد طبع ذلك الفضاء الأحمر حياتنا إلى الأبد، حياة لا تتغذى على حب زائف بديل عن ذكريات الماضي، بل هي عبير يرتعش بشرارات متلألئة في فوضى الكون الذي أصبح ملكًا لنا إلى الأبد.
Foto cortesia del prof Kareem Abdullah – Irak ed Elisa Mascia – Italia
Continua lo studio poetico letterario di Elisa Mascia di altre sei strofe della collezione poetica scritta dal prof Kareem Abdullah -Irak e in questa collaborazione letteraria si è instaurato un dialogo straordinario, dove tramite l’espansione lirica e spirituale trova il giusto equilibrio della brevità tagliente di Abdullah.
Il “Capitolo I” ha gettato le basi del rifugio, il “Capitolo II” esplora la resistenza dell’anima attraverso l’eros e la sacralità.
Presentazione per introdurre il lettore all’intensità del dialogo tra le due voci : Abdullah – Mascia e seguire la stessa linea narrativa ed emotiva stabilita nel Capitolo I.
Capitolo II: Titolo: Il Sacrario delle Notti Rosse
Temi Trattati: * La trasfigurazione dell’eros in liturgia sacra (preghiera e confessione). * Il corpo come “fronte” di resistenza che rifiuta la sconfitta. * La resa al desiderio come rinascita e guarigione (la pioggia dopo la siccità). * La follia d’amore come unica sanità e inno segreto contro la guerra. * Il colore Rosso: trionfo della vita oltre il concetto di peccato.
Immagine Guida: L’intimità nel chiarore rosso di una stanza d’hotel, protetta da una porta serrata.
PRESENTAZIONE Abdullah – Mascia: La Consacrazione dell’Istante Se “Il Riconoscimento” ha segnato l’incontro oltre le macerie, “Il Sacrario delle Notti Rosse” rappresenta la consacrazione di quel legame. In questo secondo capitolo, il duetto metafisico tra Kareem Abdullah ed Elisa Mascia penetra l’oscurità del mondo per edificare, all’interno di quattro pareti anonime, un tempio inviolabile di spiritualità e carne. Qui, l’urgenza dell’esodo si trasforma nell’urgenza dell’estasi. Kareem Abdullah porta l’intensità di un fuoco che non si consuma. La sua voce, essenziale e potente, trasforma ogni tocco in una confessione e ogni sguardo in una preghiera. È la rivendicazione di una resistenza che non usa armi, ma il desiderio stesso come un “fuoco sacro” che brucia la disperazione e rifiuta la resa alla sconfitta. Elisa Mascia risponde con la profondità di una custode del mistero. La sua parola raccoglie l’ardore di Abdullah e lo eleva a liturgia. Per lei, l’unione non è solo un atto fisico, ma una “stasi di religioso silenzio”, una gestazione universale dove le “gocce di rugiada” curano la siccità dell’anima, trasformando un hotel lontano nell’unico sacrario possibile. Attraverso questo secondo capitolo, la porta dell’hotel si chiude non per nascondere un peccato, ma per proteggere un miracolo. Tra il rosso che trionfa sulla notte e i respiri che si fanno inno, la poesia diventa l’ultimo baluardo contro l’annientamento. Un viaggio dove: * Il desiderio smette di essere istinto e diventa una “gestazione di universalità”. * La “follia” amorosa si rivela come l’unica, vera salvezza dalla logica della guerra. * Il tempo si ferma, sostituito dall’eternità di un abbraccio “al settimo cielo”. Un dialogo incandescente, dove ogni carezza è una sfida al destino e ogni “notte rossa” è una vittoria della vita. In sintesi i contenuti nelle strofe che ho denominato ” Capitolo II” trasforma un incontro in un hotel in un manifesto politico e spirituale: l’amore come unica forma di opposizione valida alla retorica della guerra. È l’eterna lotta tra la consapevolezza della caducità umana e l’aspirazione dell’amore all’eternità. Elisa Mascia 28-2-2026
Notti rosse in un hotel lontano di Kareem Abdullah -Iraq Capitolo Secondo “Il Sacrario delle Notti Rosse” Studio poetico e letterario interpretativo di Elisa Mascia
* Abbiamo prenotato una camera come se stessimo riservando un momento privato per noi stessi. Abbiamo chiuso la porta, non per nasconderci, ma per proteggere quell’attimo dal tradimento. Kareem Abdullah
Dall’ uscio di quella fredda porta, a due battenti, dimenticando proiettili, stelle, cielo, guerra, e tutto il male messo a tacere per proteggere la pelle da traditori in agguato per scardinare l’accurato castello costruito sulla fortezza di una roccia. Forti e coraggiosi noi, premuniti dall’ essere in un lungo sicuro, che era in uno spazio non delimitato, spaziava oltre il tempo e lo spazio. In quelle quattro pareti la sagoma della porta era ben altro della libertà, dentro non per essere clandestini d’amore soltanto per non ispirare i traditori a poter pensare che le cose belle costruite per il bene ma anche invitare alla fratellanza Elisa Mascia * Ogni minuto era un tesoro, ogni sguardo una preghiera, ogni tocco una confessione che il desiderio, se dura a lungo, si trasforma in un fuoco sacro. Kareem Abdullah
L’amore intenso vissuto nell’ attimo e nel luogo stesso dove s’intrecciano gli occhi nelle preghiere recitate da sguardi che parlano di spiritualità trasformando istanti in tesori eterni. Lo sfiorare delle dita delicate sull’aria impastata per giungere vera e propria carezza diviene una sommessa confessione che parla il linguaggio del tempo durevole nel sacrario divino dov’ è custodito lo spirito ardente Elisa Mascia
* Sul letto, non eravamo due corpi, ma due fronti che rifiutavano la sconfitta. Kareem Abdullah
Sul materasso bollente scorrevano le acque tiepide e raccoglievi una ad una le gocce di rugiada prima di comprendere che tra le lenzuola non erano soltanto due fisicità ma piuttosto due combattenti che non volevano cedere alla resa e restano nella profonda stasi di religioso silenzio per maturare nella prolifica gestazione qualcosa di encomiabile ed universale per l’abbraccio che ne riceve l’unicità dei due che sanno di non essere più soli. Elisa Mascia * Ci siamo arresi ai nostri desideri proprio come la terra si arrende alla pioggia dopo una lunga siccità, proprio come la neve si scioglie quando il sole le confessa il suo amore. Kareem Abdullah
Non c’è stata scelta nella unilaterale direzione del desiderio piegato in due e raddoppiata l’energia vitale sotto la pioggia nutre naturalmente la terra arresa ad essere inzuppata di gocce salvifiche. Ed è stata l’apertura dell’ accoglienza dei sensi riarsi dall’ astinenza del tempo passato proprio come dopo neve sciolta al sole resta la verità setacciata dal sole che percepisce il giusto suo amore. Elisa Mascia
* La follia era salvezza, e i nostri respiri erano un inno segreto che si elevava al di sopra della retorica dei discorsi di guerra. Kareem Abdullah
Quello strano senso di follia che potrebbe essere una nota stonata della vita, per noi era ancora di salvezza che ci permetteva di elevarci dal suolo, cosparso delle problematiche quotidiane, e ci faceva respirare a pieni polmoni cantando il più nazionale degli inni degli innamorati, coperto da segreto che i più sensibili riuscivano a percepire con gioia poiché si scrosciano applausi al canto del mare pur se la guerra impone i suoi doveri e discorsi opposti al vero amore. Elisa Mascia * Nelle notti rosse, il colore non era il colore del peccato, ma il colore della vita quando si decideva di trionfare, anche se solo temporaneamente. Kareem Abdullah
Durante le notti più nere era il rosso a prevalere, era il colore che riappacificava i sensi, omesso e perdonato ogni peccato. Rosso trionfatore, la vita al settimo cielo con anche i sette specchi. Non era nel nostro desiderio limitazione di tempo! Elisa Mascia *
تستمر دراسة إليسا ماسكيا الأدبية الشعرية بستة مقاطع إضافية من ديوان شعر كتبه البروفيسور كريم عبد الله من العراق. وقد أثمر هذا التعاون الأدبي حوارًا استثنائيًا، حيث يوازن العمق الشعري والروحي بين الإيجاز اللاذع لعبد الله.
أرست الفصول الأولى أسس اللجوء، بينما يستكشف الفصل الثاني مقاومة الروح من خلال الحب والقداسة.
يقدم هذا المدخل للقارئ عمق الحوار بين الصوتين: عبد الله وماسكيا، ويتبع الخيط السردي والعاطفي نفسه الذي بدأ في الفصل الأول.
الفصل الثاني:
العنوان: ضريح الليالي الحمراء
المواضيع التي يتناولها: * تجلي الحب في الطقوس الدينية (الصلاة والاعتراف).
* الجسد كجبهة مقاومة ترفض الهزيمة.
* الاستسلام للرغبة كولادة جديدة وشفاء (المطر بعد الجفاف).
* جنون الحب باعتباره العقلانية الوحيدة وترنيمة سرية ضد الحرب.
* اللون الأحمر: انتصار الحياة متجاوزةً مفهوم الخطيئة.
صورة توضيحية: حميمية في وهج غرفة فندق أحمر، يحميها بابٌ مُغلق.
عرض تقديمي عبد الله – ماسكيا: تقديس اللحظة إذا كان “الاعتراف” قد مثّل اللقاء الذي يتجاوز الأنقاض، فإن “مقدس الليالي الحمراء” يُمثّل تقديس تلك الرابطة. في هذا الفصل الثاني، يخترق الثنائي الميتافيزيقي بين كريم عبد الله وإليسا ماسكيا ظلام العالم ليبني، داخل أربعة جدران مجهولة، معبدًا منيعًا للروحانية والجسد. هنا، تتحوّل إلحاحية الخروج إلى إلحاحية النشوة. يُضفي كريم عبد الله قوة نارٍ لم تُحرق. صوته، الجوهري والقوي، يُحوّل كل لمسة إلى اعتراف، وكل نظرة إلى دعاء. إنه انتصارٌ لمقاومةٍ لا تستخدم الأسلحة، بل الرغبة نفسها، كـ”نارٍ مقدسة” تُحرق اليأس وترفض الاستسلام للهزيمة.
تستجيب إليسا ماسكيا بعمق حارسة الأسرار. كلماتها تُجسّد حماسة عبد الله وترتقي بها إلى مستوى الطقوس. بالنسبة لها، الاتحاد ليس مجرد فعلٍ جسدي، بل هو “سكونٌ من الصمت الديني”، حملٌ كونيٌّ تُداوي فيه “قطرات الندى” جفاف الروح، مُحوّلةً فندقًا بعيدًا إلى الملاذ الوحيد الممكن.
في هذا الفصل الثاني، يُغلق باب الفندق لا لإخفاء خطيئة، بل لحماية معجزة. بين الحمرة التي تنتصر على الليل والأنفاس التي تُصبح ترنيمة، يُصبح الشعر الحصن الأخير ضد الفناء.
رحلةٌ فيها:
* الرغبة تتوقف عن كونها غريزة وتُصبح “حملًا كونيًا”.
* “جنون” الحب يتجلى باعتباره الخلاص الحقيقي الوحيد من منطق الحرب.
رحلةٌ فيها:
* الرغبة تتوقف عن كونها غريزة وتُصبح “حملًا كونيًا”.
* “جنون” الحب يتجلى باعتباره الخلاص الحقيقي الوحيد من منطق الحرب. يتوقف الزمن، ليحل محله خلود عناقٍ سماويّ.
حوارٌ ملتهب، حيث كل لمسةٍ تحدٍّ للقدر، وكل ليلةٍ حمراء انتصارٌ للحياة.
باختصار، يُحوّل مضمون الأبيات التي أسميتها “الفصل الثاني” لقاءً في فندقٍ إلى بيانٍ سياسيّ وروحيّ: الحبّ هو الشكل الوحيد الصالح لمعارضة خطاب الحرب.
إنه الصراع الأزليّ بين إدراك زوال الإنسان وتوق الحبّ إلى الخلود.
إليسا ماسكيا، ٢٨ فبراير ٢٠٢٦
ليالٍ حمراء في فندقٍ بعيد، بقلم كريم عبد الله – العراق الفصل الثاني “مزار الليالي الحمراء” دراسةٌ شعريةٌ وتفسيريةٌ أدبيّةٌ بقلم إليسا ماسكيا
* حجزنا غرفةً كأننا نحجز زمناً خاصاً بنا. أغلقنا الباب، لا لنختبئ، بل لنحمي اللحظة من الغدر. كريم عبد الله
من عتبة ذلك الباب المزدوج البارد، نسينا الرصاص والنجوم والسماء والحرب وكل الشرور التي صمتت لحماية أنفسنا من الخونة المتربصين لتقويض القلعة المبنية بعناية على صخرة حصينة. كنا أقوياء وشجعان، محميين بوجودنا في مكان آمن وواسع، في فضاء غير محدد يمتد خارج حدود الزمان والمكان. بين تلك الجدران الأربعة، كان شكل الباب أكثر بكثير من مجرد حرية، لم يكن الهدف منه أن نكون عشاقًا سريين، بل فقط تجنب إيهام الخونة بأن الأشياء الجميلة تُبنى للخير، بل أيضًا دعوةً للأخوة. إليسا ماسكيا
* كل دقيقة كانت كنزًا، كل نظرة صلاة، كل لمسة اعترافًا بأن الشوق إذا طال يتحوّل إلى نارٍ مقدّسة. كريم عبد الله
حبٌّ جارفٌ يُعاش في اللحظة، وفي المكان الذي تلتقي فيه العيون في أدعيةٍ تُتلى بنظراتٍ تنطق بالروحانية، مُحوِّلةً اللحظات إلى كنوزٍ أبدية. لمسةُ أناملٍ رقيقةٍ على الهواء الكثيف، تصل إلى مداعبةٍ صادقة، فتُصبح اعترافًا هادئًا ينطق بلغة الزمن الخالد في رحاب القداسة حيثُ تُحفظ الروحُ المُتقدة. إليسا ماسكيا
* على السرير لم نكن جسدين، بل جبهتين ترفضـان الهزيمة. كريم عبد الله
تدفقت المياه الدافئة على الفراش البخاري، وجمعتَ قطرات الندى واحدةً تلو الأخرى قبل أن تُدرك أن ما بين الأغطية ليسا مجرد جسدين، بل مقاتلين يرفضان الاستسلام، ويظلان في سكونٍ روحاني عميق لينضجا، عبر حملٍ مثمر، شيءٌ جديرٌ بالثناء وعالمي، يحتضنه تفرّد الاثنين اللذين يعلمان أنهما لم يعودا وحيدين.
إليسا ماسكيا
* استسلمنا لرغباتنا كما تستسلم الأرض للمطر بعد جفافٍ طويل، كما يذوب الثلج حين تعترف له الشمس بحبّها. كريم عبد الله
لم يكن هناك خيار في اتجاه الرغبة الأحادي، المنحني إلى نصفين ومضاعف؛ طاقة حيوية في المطر تغذي الأرض بشكل طبيعي، مستسلمة لتُغمر بقطرات مُنقذة. وكان ذلك بمثابة انفتاح ترحيبي للحواس التي عطشتها قسوة الزمن الماضي، تمامًا كما تبقى الحقيقة بعد ذوبان الثلج تحت أشعة الشمس، مُصفّاة بالشمس التي تُدرك حبها الحقيقي. إليسا ماسكيا
* كان الجنون خلاصًا، وكانت أنفاسنا نشيدًا سرّيًا يعلو فوق خطابات الحرب. كريم عبد الله
كان ذلك الشعور الغريب بالجنون، الذي قد يبدو نشازًا في الحياة، بمثابة طوق نجاة لنا، سمح لنا بالارتقاء فوق غبار المشاكل اليومية، ومكّننا من التنفس بعمق، ونحن ننشد أروع أناشيد العشاق الوطنية، تلك الأناشيد التي يكتنفها سرٌّ يدركه أصحاب القلوب الرقيقة بفرح، كما يصدح التصفيق الحار على أنغام البحر، حتى في ظلّ الحرب التي تفرض واجباتها وخطاباتها المناقضة للحب الحقيقي.
إليسا ماسكيا
* وفي الليالي الحمراء لم يكن اللون لون الخطيئة، بل لون الحياة حين تقرر أن تنتصر ولو مؤقتًا. كريم عبد الله
في أحلك الليالي، ساد اللون الأحمر، لونٌ يُهدئ الحواس، يُغفر فيه كل ذنب. أحمرٌ مُنتصر، حياةٌ في نعيمٍ لا يُضاهى، حتى مع المرايا السبع.
Magiche Emozioni dell'Anima 