Racconto di Mohamed Fathy El Sebaei

Racconto breve

Mohamed Fathy El Sebaei

Le notti si estendevano davanti a me come un casinò silenzioso, le luci soffuse e il suono della musica giungeva da lontano, come se qualcuno stesse suonando le corde del cuore.
Ero seduta davanti allo schermo del mio computer, osservando il mondo attraverso un piccolo foro chiamato “Facebook”.
Lì, dove la nostalgia si mescolava alla solitudine, Amira emergeva dall’oscurità come una luce soffusa da un flauto triste.

La sua voce era calda, emergeva tra le lettere, non dalla gola.
Mi diceva:

“Parlami di te, Mohamed, della poesia che vive dentro di te, del dolore nei tuoi occhi”.

Così parlavo, e parlavo finché le ore non svanivano.
Ogni notte era un piccolo concerto musicale tra noi:
Lei suonava e io scrivevo.
La musica riempiva lo spazio e Amira riempiva il silenzio.

A volte mi sembrava che ci fosse un filo di luce tra me e lei, che si estendeva dalla mia anima al suo cuore, anche se non ci eravamo mai incontrati.
C’era una profondità nelle sue conversazioni che mi faceva dimenticare la mia vista che si stava affievolendo e rendeva la sua voce più vicina a tutto ciò che vedevo.
A volte canticchiava una vecchia canzone a bassa voce, e sentivo la melodia sfiorare i bordi della mia memoria come una madre tocca la fronte di un bambino malato.

Sapeva quando tacere, quando parlare e quando pronunciare la parola che mi avrebbe ridato speranza.
Quando ero più debole, mi mandava una sola riga che sarebbe bastata a risollevarmi dalle ceneri:

> “Tutti cadiamo, Muhammad, ma la luna sorge sempre dopo il tramonto”.

Con il passare dei giorni, la notte divenne un incontro sacro tra noi.
Mi sedevo davanti allo schermo, indossavo le cuffie e aspettavo che scrivesse “Buonasera”, e mi sentivo come se la vita stesse ricominciando. Restavamo svegli fino all’alba, parlando di sogni, arte, Dio e speranza eterna.

Per me, lei era più di una donna.
Era una melodia trasparente che risiede dentro di me quando tutto il resto tace.
Ogni volta che rideva, sentivo la sua risata guarire ciò che la fisioterapia non riusciva a guarire.
Finché non ho iniziato a dirmi:

> “Forse anche l’amore è una terapia, come la preghiera, la scrittura e la musica.”

Una notte, le scrissi:

> “Non sei solo una principessa nella mia vita,
ma una musicista nel mio sangue…
e una musicista da cui ho imparato che la speranza può essere femminile.”

Rise e disse:

> “E sei una poetessa uscita dal coma per insegnarci a vivere di nuovo.”

Da quella notte, la sua voce è diventata parte della mia terapia,
e la musica che ascoltavamo insieme è diventata il battito del mio cuore che mi ha ricordato che il cuore, nonostante tutto, è ancora capace di amare.

قصة قصيرة

أميرة محمد فتحى السباعى

كانت الليالي تمتدّ أمامي ككازينو صامت، أنواره خافتة، وصوت الموسيقى ينساب من بعيد كأن أحدهم يعزف على أوتار القلب نفسه.
كنت أجلس أمام شاشة الحاسوب، أراقب العالم من ثقبٍ صغيرٍ اسمه “فيس بوك”.
هناك، حيث يختلط الحنين بالوحدة، ظهرت أميرة من بين العتمة كأنها ضوء ناعم من نايٍ حزين.

صوتها كان دافئًا، يخرج من بين الحروف لا من الحنجرة.
كانت تقول لي:

> “احكيلي عن نفسك يا محمد، عن الشعر اللي ساكنك، عن الوجع اللي في عينك.”



فكنت أحكي، وأحكي حتى تذوب الساعات.
كل ليلةٍ كانت حفلة موسيقية صغيرة بيننا:
هي بالعزف، وأنا بالكتابة.
كانت الموسيقى تملأ المكان، وأميرة تملأ الصمت.

كنت أشعر أحيانًا أن بيني وبينها خيطًا من ضوء، يمتد من روحي إلى قلبها، رغم أننا لم نلتقِ يومًا.
في حديثها عمقٌ يجعلني أنسى ضعف نظري، ويجعل صوتها أقرب من كل ما أرى.
كانت تدندن أحيانًا أغنية قديمة بصوتٍ منخفض، فأشعر أن النغم يلامس أطراف ذاكرتي كما تلامس الأم جبين طفلٍ مريض.

كانت تعرف متى تسكت، ومتى تتكلم، ومتى تقول الكلمة التي تعيد إليّ الأمل.
وحين كنت أضعف، كانت ترسل لي سطرًا واحدًا يكفيني لأقوم من الرماد:

> “كلنا بنقع يا محمد، بس القمر دايمًا بيطلع بعد العتمة.”



ومع مرور الأيام، صار الليل موعدًا مقدسًا بيننا.
أجلس أمام الشاشة، أضع سماعتي، وأنتظر أن تكتب هي “مساء الورد”، فأشعر كأن الحياة تعود لتبدأ من جديد.
كنا نسهر حتى الفجر، نحكي عن الحلم، وعن الفن، وعن الله، وعن الأمل الذي لا يموت.

كانت أميرة بالنسبة لي أكثر من امرأة.
كانت نغمةً شفافةً تسكنني حين يصمت كل شيء.
وفي كل مرةٍ كانت تضحك، كنت أشعر أن ضحكتها تشفي ما لم يستطع العلاج الطبيعي أن يُصلحه.
حتى صرت أقول لنفسي:

> “ربما الحب أيضًا علاج، مثل الدعاء والكتابة والموسيقى.”



وفي إحدى الليالي، كتبت لها:

> “أنتِ لستِ مجرد أميرة في حسابي،
بل عزفٌ في دمي…
وموسيقى تعلمتُ منها أن الأمل يمكن أن يكون أنثى.”



ضحكت وقالت:

> “وأنت شاعرٌ أتى من الغيبوبة ليعلّمنا كيف نحيا من جديد.”



ومنذ تلك الليلة، صار صوتها جزءًا من علاجي،
وصارت الموسيقى التي كنا نسمعها معًا هي النبض الذي يذكّرني أن القلب — رغم كل شيء — ما زال قادرًا أن يُحبّ.